Le secret de I'univers

Tu commences & comprendre le secret de
I'univers. Pas de maniére intellectuelle, mais plu-
tot intuitive. Tout te semble logique sans que tu
éprouves le besoin de rationaliser. Tu réfléchis
sans formuler la moindre phrase. Tu appréhendes
le langage des oiseaux et pénétres le but de toute
vie sur terre.

Tu souhaites partager ce savoir avec d'autres
entités. Tu réalises combien il te sera difficile de
transformer tout cela en mots afin de transmettre
cette connaissance, ce fragment d'éternité. Pour
le moment, tu te laisses porter par ton illumi-
nation. Tu es la partie et le tout. Comme la vague
sait qu'elle est a la fois vague et mer. Deux enti-
tés différenciées, mais possédant le méme niveau
de conscience en commun.

Tu distingues 1’étincelle divine a ’intérieur
de ton ame. Cette félicité de I’exposition de ton
esprit a la vérité ultime te ravit.



Tu entends la musique des sphéres. Cela te
rappelle des passages veloutés de Pink Floyd ou
de Kitaro. C'est merveilleux, mais indescriptible.

Maintenant, ton état de béatitude se méta-
morphose. Tu percois un tunnel débouchant sur
une lumiére aveuglante. Un sentiment de déja-vu
pénétre ta conscience. Tu I’as déja traversé, ce
tunnel. Cela devient une certitude. Le tube
semble t'aspirer. Les vibrations ne correspondent
plus a ta volonté. Tu sais que tu as encore telle-
ment de choses importantes a accomplir. Tu
essaies de te soustraire a I'attraction de ce vortex.
L'espace se dilate. Le temps se contracte.

Tu commences & visualiser les événements de
ta vie. La chronologie s'inverse. Dans les diffé-
rentes scenes que tu revis, tu deviens de plus en
plus jeune. Tout se comprime. Tu te revois avec
ton frére jouant a « il ou elle ? » pour chasser
I'ennui pendant un long voyage en voiture.

Tous ces souvenirs que tu croyais oubliés
sont toujours présents au fond de ta mémoire. Tu
te révoltes, tu ne veux pas tapprocher de ce
tunnel. Tu visionnes le film de ta vie, mais en
méme temps tu songes aux étres chers autour de
toi, avec un sentiment grandissant d'éloignement.

Tu sais trés bien ce qui t’arrive, mais tu le
refuses. Des entités androgynes sont la pour
t’aider. Leurs vibrations sont douces et agréables.
Mais tu t'arc-boutes. Tu résistes, tu as peur, tu
sens que tu vas « y » passer. Tu entends des
bourdonnements, qui s'amplifient au fur et a
mesure que le tourbillon t'emporte.



Tu l’ignores pour I’instant, mais dans le
méme continuum temporel, dans le monde réel
qui est le tien, une amazone s'appréte a te déco-
cher une fléche en plein cceur. Elle prend son
temps pour bien viser, car il ne faut pas qu'elle te
rate. Elle n'a pas vraiment I'habitude, mais I3, elle
n'a plus le choix. La pointe dirigée vers le haut
exsude quelques gouttes de pur venin. Ta libé-
ratrice déglutit une derniére fois, elle bande les
muscles de son bras droit en inspirant. Le coup
part en un éclair. Le dard métallique de toutes les
rédemptions traverse ton sternum et pénétre ton
ceeur. En plein dans le mille. Une douleur intense
transperce ta poitrine et tu pousses un cri déchi-
rant tout en te redressant sur ton séant.

Tu entrouvres a peine les paupiéres, tu per-
cois du blanc autour de toi. Tu demandes :

— Ou suis-je ?

Une voix douce et féminine te répond
calmement.

— Vous étes en soins intensifs, & I'hopital
Saint-Luc.

Tu ouvres un peu plus les yeux, tu as du mal
a articuler et tu constates avec surprise que tes
propres mots prennent une tournure exclamative.

— A I'ndpital !!! Mais qu'est-ce que c'est ?

Tu distingues vaguement la courageuse ama-
zone vétue de blanc. Elle te tient la main. Elle est
heureuse de voir que tu réagis. Elle te répond en
souriant.

— C'est un immense batiment ou I'on soigne
les malades.



Tu te corriges.

— Non, je veux dire, qu’est-ce qui m’arrive ?

La guerriére discréte, au triomphe modeste et
a la gloire noyée sur le grand fleuve de la vie,
effleure maintenant ton bras pour te tranquilliser.
Elle te regarde avec compassion. Elle est
contente et soulagée de t'entendre parler.

— Ce n'est rien. Juste une overdose. Je vous
ai fait une injection transthoracique d'adrénaline,
directement dans le coeur. Rassurez-vous, vVous
allez vous en tirer. Vous avez eu de la chance,
pour cette fois.



Devine qui vient diner ?

« Juliette et Roméo se voient souvent en cachette
Ce n’est pas qu’autour d’eux les gens pourraient se
moquer

C’est que le pere de Juliette a une kippa sur la téte
Et celui de Roméo va tous les jours a la mosquée. »
Grand Corps Malade — Roméo kiffe Juliette

La salle & manger des Montargis respire la
Sérénité et I’harmonie. Les bois précieux du
mobilier dans des tons uniformes et I’abondance
des espaces libres suggerent a eux seuls 1’opu-
lence. Tout un mur est occupé, du sol au plafond,
par un meuble. Adjacente, une immense baie
vitrée dispense la lumiére solaire jusqu’au
crépuscule. Elle donne sur un grand jardin
orienté plein sud. Au centre de la piéce tronent
une longue table rectangulaire et six chaises. Plus
loin, une table basse d'une nudité glaciale se
trouve prise en sandwich entre un canapé d'angle
et deux fauteuils recouverts d'un tissu gris et
chic.



Pas de petit bibelot attrape-poussiere. De
rares ceuvres d’art offrent une décoration sobre,
mais raffinée. Peu de livres sur les étageres. Juste
une poignée d'ouvrages de référence. Les
Montargis consomment en majeure partie de la
lecture numérique ou des livres audio. Quelques
CD et DVD, mais la aussi, ils préférent télé-
charger afin de ne pas hypothéquer leur volume
de rangement. Ils détestent le désordre et ne rem-
plissent aucun tiroir & plus de quarante pour cent.

Cet art de la simplicité serait & coup sir
approuvé par des visiteurs japonais. Elégance
zen!

C’est dans ce havre de paix que Romina
Montargis prend place autour de la table fami-
liale. Nappe blanche, nourriture saine, saladiers
saupoudrés de graines germées. D’habitude, elle
aime bien retrouver sa sceur, son frére et ses
parents pour un repas dominical, mais I3, elle se
sent anxieuse. Depuis quelque temps, elle file le
parfait amour avec le docteur Julien Capouet, un
homme bien sous tous rapports. A un détail preés.
Et aujourd’hui, elle a décidé d’en parler a sa
famille. Sans rien lui cacher.

— Bourgogne Hautes-Cotes-de-Nuits 2008.

Romina place la main au-dessus de son verre
en cristal.

— Non merci, Papa. Je vais faire I’impasse
sur le vin.

— Ca te ferait du bien, tu sais. Tu m’as I’air
un peu pale. Chute de tension ?



—Je me sens un peu stressée. Mais ¢a va
passer.

— Trop d’heures supplémentaires au bureau,
comme d'habitude ? Pas le meilleur moyen de
rencontrer de nouveaux visages, ma chérie.

— Je n’ai vraiment pas & me plaindre en ce
qui concerne les rencontres et je m’impose une
discipline d’enfer pour quitter mon travail a
dix-sept heures. Les heures sup, ¢’est fini.

Le loup est dans la bergerie. Le processus est
désormais irréversible. Elle sent tous les regards,
pour [D’instant enchantés, braqués sur elle.
Romina a toujours été treés discréte sur sa vie
sentimentale au grand désespoir de sa famille. A
vingt-huit ans, elle envisage pour la premiére fois
de présenter quelqu’un. Mais d’abord, il faut
tater le terrain.

— Ma chérie, tu as rencontré ton prince char-
mant ? s’extasiec madame Montargis, un sourire
radieux aux lévres, les mains jointes devant la
bouche.

— Eh bien, si j’avais su, j’aurais mis le
champagne au frais, remarque le pére sans
attendre la réponse de sa fille.

— Il est beau gosse ? demande Catherine,
I’ainée.

— Trés, confesse Romina en fixant son
assiette de salade printaniére parsemée de germes
de blé.

— Qu’est-ce qu’il fait comme boulot ? s’en-
quiert Patrick, le cadet.

— Neurochirurgien.



— Génial ! s’exclame monsieur Montargis
qui a toujours révé d’un gendre de haut niveau.

— Tu nous le présentes quand ? s’enhardit la
mere.

— Eh bien, Julien et moi aurions aimé savoir
si vous seriez libres samedi proch...

Sa question est interrompue par un concert
enthousiaste de réponses affirmatives.

— Dis-moi vers quelle heure vous comptez
venir, que je mette le champagne au frais,
confirme monsieur Montargis.

— Est-ce qu’il est allergique ou ne digére pas
certains aliments ? s’enquiert la mére, préte a
chouchouter le nouveau venu.

— Pas de souci, Julien choisira lui-méme sur
le menu. En fait, nous pensions vous inviter tous
les quatre au restaurant libanais.

— Romina ! Pas de chichis entre nous,
s’étonne le patriarche, venez donc a la maison
vers dix-neuf heures. On va faire ¢a cool et
décontracté, tranquillou.

— Hum, je me demande si Julien est suffi-
samment éligible, de votre point de vue subjectif,
pour que je prenne le risque de venir vous le
présenter sur votre territoire, dit-elle sur un ton
taquin, en essayant de garder le sourire.

Des papillons exécutent un ballet aérien dans
son ventre et sa gorge commence a se nouer.

— Que veux-tu dire ? s’étonne le pere
alarmé.

— Eh bien... Mettez-vous & ma place, c’est
la premiere fois que je vais vous présenter mon



partenaire et... je ne sais pas comment vous allez
réagir. J’appréhende un peu vos réactions. Je me
sentirais juste un peu plus a l’aise dans un
endroit neutre, en cas de tension ou de
désaccord...

— Mais ma chérie, tu taquines notre
ouverture d'esprit, répond monsieur Montargis
inquiet. Tu sais trés bien que nous n'allons pas
juger ton amoureux sur son origine ethnique ou
sur sa confession religieuse. Franchement, que ce
soit un Péruvien catholiqgue romain ou un
Chinois qui collectionne les pare-chocs arriére
des autobus soviétiques des années cinquante,
c’est OK pour moi. Du moment que tu es
heureuse avec lui, c'est le principal, non ?

— Papa, ton ouverture d’esprit t’honore. Il
s’appelle Julien Capouet, il est blond aux yeux
bleus, costume cravate, trente-deux ans, il
s’exprime avec un accent marseillais absolument
délicieux et il est agnostique.

Le cerveau paternel phosphore dur. Il scanne
I’éventail des soucis possibles et évalue. Fumeur,
peu probable — drogué, impossible, Romina hait
la drogue — alcoolique, non, il tremblerait et les
cellules grises de ses patients seraient trans-
formées en bouillie par son scalpel — néonazi,
impossible — Front National, peu probable —
nain, aprés tout si elle est heureuse, mais non...
Il imagine un nain sur un escabeau au-dessus de
la table d’opération, non, trop dangereux, il
pourrait basculer sur un créne décapsulé et
réduire les neurones en compote, peu probable.



Marié, oh non ! Pas un homme marié, ce n’est
pas vrai !l!

— Marié ?

— Bien sdr que non ! répond Romina, tout
étonnée. Nous n’avons pas encore fixé de date.

— Mais alors c¢’est quoi son probléme ?

— Mais Papa, je n’ai jamais dit qu’IL avait
un probleme. Toutes mes amies adorent Julien.
Elles trouvent qu’il est merveilleux et que j’ai
une chance incroyable.

Monsieur Montargis se tourne vers sa femme
en exprimant un certain degré d’interrogation a
travers son langage corporel. File not found.
Abort, Retry, Fail ?

Catherine, 1’alliée de toujours, sent sa sceur
mal & l'aise et essaie de désamorcer la tension :

— Pour envisager de nous le présenter, j’ima-
gine que tu dois étre trés heureuse avec lui ?

— Je ne me suis jamais sentie aussi épanouie
de toute ma vie.

— Comment est-ce que vous vous é&tes
rencontrés ?

— Un refus de priorité. A un rond-point ; son
véhicule bloquait la piste cyclable. Je n'ai pu
I'éviter. Ma bicyclette a percuté son 4x4 et...

Le pere, qui était en train de boire une gorgée
de vin, est soufflé par le choc comme s'il avait
recu un coup de poing dans I'estomac. Le liquide
rougeétre reflue de son palais vers I'extérieur a la
maniére d'un parfum éjecté par un atomiseur. La
nappe blanche rosit. Romina rougit. La bombe



est larguée. Sa mere sort ses yeux revolver et lui
lance un :

— Romina !

Sa fille verrouille ses yeux sur les asperges
biologiques cuites a la vapeur, alignées sur le
cbté gauche de son assiette. La jeune femme
n’ose pas affronter les regards réprobateurs. Elle
déglutit, prend son courage & deux mains et
continue sa phrase.

— ... Il était vraiment désolé. Il a dit que
c'était de sa faute et...

Le pére acheve de tousser et l'interrompt
d'une voix étranglée :

—Un4x4?

— Oui... et qu'il allait m'offrir un nouveau
vélo pour...

— C’¢était trop beau pour étre vrai, soupire
monsieur Montargis, voyant s’écrouler comme
un chateau de cartes, ses réves de gendre idéal et
de petits-enfants politiquement corrects.

Catherine intervient pour secourir sa sceur :

— Mais, attendez un peu avant de juger un
individu que vous ne connaissez pas. Peut-étre
qu’il vit a la campagne ? Ou qu’il est...

— Non ! 1l ne vit pas a la campagne, il habite
en ville, il travaille en ville et roule en 4x4, en
ville, sur des routes finement asphaltées. Et
comme des millions d’autres personnes, il a le
droit de conduire un véhicule a quatre roues
motrices, en vente libre chez la plupart des
concessionnaires agréés.



— Mais c’est pas un peu ringard un 4x4, en
ville, de nos jours ? attaque Patrick. S’il
n’attache aucune importance a ce que les autres
pensent de lui, cela ne risque-t-il pas de rejaillir
sur toi ?

— Ecoutez ! Je n’ai pas envie d'entendre vos
blagues débiles de petit bourgeois écolo bien-
pensant, du style « gros 4x4 — petit pénis » ou
vos inepties théoriques sur la compensation d'un
sentiment d'infériorité. Je puis vous assurer qu'il
s'agit 1a de rumeurs sans fondement et qu’il a
une... une personnalité, euh... qu’il est parfai-
tement équilibré et bien dans sa téte.

— Combien ? demande son pére sur un ton
inquisiteur.

— Suffisamment pour me satis...

— Non, je voulais dire, sa voiture, rectifie
monsieur Montargis.

— Trois cent quatre-vingts grammes de gaz
carbonique au kiloméetre. Jeep Grand Cherokee.

— Carrément ! Un gros calibre ! Un véhicule
capable de s'adapter a tous les climats,
j'imagine ! ironise son frére avec un sourire
ambigu. Et depuis combien de temps étes-vous
ensemble ?

— Huit mois.

— Huit mois ! Oh mon Dieu ! s’écrie sa
mere. Et cela ne te géne pas de savoir que chaque
fois qu’il roule dix petits kilométres il vomit trois
kilos huit cents de CO, a la face de I’humanité ?
Si ¢a se trouve, depuis que vous vous connaissez,
il en a déja jeté plusieurs tonnes dans I’atmo-



sphére ! Est-ce que tu imagines la honte pour
nous, si un jour nous allons pique-niquer avec un
égoiste qui abandonne sans s’en soucier ses
paquets de chips vides, ses canettes de Coca, ses
cigarettes ou autres détritus malsains dans la
nature ?

— Mais enfin, tu dis n’importe quoi Maman.
Tu ne le connais méme pas et déja tu le juges en
lui attribuant un comportement imaginaire. Tu ne
te rends pas compte que tu utilises un argument
fallacieux.

— Je ne vois pas en quoi une analogie accep-
table peut étre considérée comme un argument
fallacieux ! s’exclame le pere. Et ou sont passés
tous les principes que 1’on t’a inculqués ?

— Lesquels ? Ne pas porter de jugement
discriminatoire a I’encontre des minorités ou des
personnes qui n’ont pas les mémes opinions ?
Sans I’avoir jamais rencontré, vous avez déja des
préjugés sur Julien a cause d’un objet qu’il
posséde, comme s’il s’agissait d’un pestiféré. Ce
genre de réaction se trouve aux antipodes des
préceptes que vous m’avez enseignés. J’ai
I’impression que vous étes incapables de prendre
du recul et de réaliser a quel point vous étes inco-
hérents avec votre propre systéme.

— OK ! Soyons objectifs : a part son imma-
turité et son sentiment d’insécurité, peut-il four-
nir une explication alternative valide qui puisse
justifier son choix d’un 4x4 ?

— Papa ! Je n’ai pas a juger les choix de
Julien !



— Mais, es-tu consciente que cet égoiste
refuse de regarder la réalité en face en crachant
ses tonnes de dioxyde de carbone dans la
biosphére ? Nier un probléme, c’est le résoudre ?
Vive la politique de 1’autruche ! C’est avec cette
mentalité biaisée qu’il va éduquer mes petits-
enfants ?

— N’oubliez pas que cet égoiste immature
comme vous dites, est chirurgien. Il a soigné et
sauvé des centaines de vies humaines, infiniment
plus que vous n’en sauverez avec les cellules
photovoltaiques installées sur votre toit ou votre
prosélytisme fanatique supposé politiguement
correct !

— La bonne excuse ! objecte Patrick. Il a
sauvé des vies, donc il a le droit de bousiller la
planéte. Je vois qu’a I’instar de la mauvaise
haleine, les arguments fallacieux se remarquent
plus facilement chez les autres que chez soi.

Romina se sent abattue. Ce combat 1’épuise.
Il est beaucoup trop tdt pour parler de ses seins
douloureux et de ses nausées matinales. Elle
estime qu’il vaut mieux attendre encore un peu
avant d’agiter la carotte. Elle remonte sur le ring
afin de déclamer son petit laius. Elle I'a bien
répété en coulisse et cela confere une certaine
fluidité a son débit.

— Mais vous ne pouvez pas essayer de rela-
tiviser ? Remettez un peu les choses en pers-
pective, bon sang. Vous étes tellement convain-
cus de votre bon droit ! Cela vous autorise-t-il &
manipuler la vérité comme une grande caisse



encombrante dont les coins blessent tout le
monde ? Je congois que s’il avait beaucoup de
défauts, vous pourriez dire « Et en plus il roule
en 4x4 ! », et je comprendrais votre point de vue.
Mais 1a, j’ai 'impression qu’il y a quelque chose
de fondamental qui vous échappe. Nous ne som-
mes plus au XIX® siécle. Vous n’avez pas a
essayer d’influencer mon choix, me suggérer d’y
renoncer, ni méme me demander de réformer
Julien. Je vais donc reformuler ma ligne d’hori-
zon de maniére claire et concise. J’ai, moi,
Romina, rencontré un homme qui est mer-
veilleux et qui m'accepte telle que je suis, sans
vouloir me changer. J’ai ’intention de partager
avec lui cette vie et un repas au « Paradis du
Liban » samedi prochain. Avec ou sans vous !

Elle a envie de vomir. Elle n’entend plus son
frére et ses parents qui se lancent dans une
discussion animée. Profitant du brouhaha,
Catherine, lui prend le bras et avec un sourire
chaleureux lui demande :

— Tu n’aimes plus le bourgogne ?

— Mais si !

— Depuis combien de temps tu ne bois plus
de vin, si je puis me permettre ?

— Depuis peu, lui répond-elle 1’ceil pétillant
avec un enjouement mutin.

— Et euh... comment dire, euh... enfin, vous
tirez & blanc ?

— Non, on tire a balles réelles depuis deux
mois.



— Cool ! Je suis contente pour v...

— Eh bien bravo ! interrompt le pére qui a
entendu cette derniere confidence. Nous voila
avec le couteau sur la gorge, probablement
devant le fait accompli !

La jeune femme n’en peut plus. Elle lache un
long soupir, replie sa serviette et la pose sur la
table. Elle se léve, prend son sac & main et
s’excuse :

— Je ne me sens pas bien. J’ai un peu la nau-
sée et j’ai besoin de sortir pour respirer de I’air
frais. Ayez la courtoisie de me passer un petit
coup de fil pour que je sache le nombre de places
a réserver au restaurant.

Elle quitte la salle a manger et dans le couloir
se retourne une derniére fois vers les siens pour
leur dire d’une voix fatiguée :

— Et si vous choisissez de venir, ¢a serait
sympa d’éviter certains sujets, au moins pour
notre premier repas tous ensemble. Julien est un
homme de compromis et quand je 1’ai informé de
votre probléme, il a proposé de se rendre au res-
taurant en métro.

Catherine, d’un imperceptible mouvement de
téte, envoie a sa sceur un acquiescement discret,
suivi d’un clin d’ceil furtif. Romina longe le cou-
loir et avant de refermer la porte d’entrée, elle
entend sa mere s’étrangler d’une voix suraigué :

— NOTRE probléme ?! Alors ¢a, c’est la
meilleure !



Rituel territorial d’un primate supérieur

« Les voyages servent a réguler
l’imagination par la réalité et, au
lieu de préjuger comment les
choses pourraient étre, de les voir
telles quelles sont. »

Samuel Johnson

Gabriel m'a demandé si je voulais boire un
verre avec lui. J’ai décidé de prendre le taureau
par les parties sensibles et je lui ai répondu que
c'était beaucoup trop banal. Panne d’inspiration ?
Pourquoi ne pas profiter du pont de I’ Ascension,
pour partir quelques jours a I'étranger ? Rien de
mieux que de voyager ensemble pour évaluer nos
compatibilités avant de se lancer plus loin. Je
pensais le refroidir avec ma proposition auda-
cieuse, I'imaginant attiré par le fugace, le papil-
lonnage, mais il m'a fait comprendre que lui
aussi préférait investir dans le développement
durable. Grand prince, il m'a laissé choisir la des-
tination de notre escapade: Téhéran, Riyad,
Sanaa, Khartoum, Nouakchott ou Venise.



J’ai décrypté dans cette énumération farfelue,
une subtile invitation pour des bécotages publics.
Jespére qu’il optera pour des endroits discrets
quand méme. J’ai horreur des grimaces répro-
batrices de ces mamies italiennes qui trainent
leur mentalité d’avant-guerre comme un boulet
inutile. Elles cachent leur besoin de tendresse
derriére des regards voyeurs et assassins. Jai
répondu « OK pour la Sérénissime, mais je te
préviens, j'ai une peur panique des chats ».

Gabriel a trouvé une pension cossue Via
Negroponte. 11 m’a transféré le courriel de
Guido, le propriétaire, assurant qu'il n'y avait
aucun animal domestique chez lui. Enfin! Un
homme qui m'écoute sans me juger.

Je ne connais pas grand-chose de sa vie
personnelle. 1l a un fils prénommé Fabrice. Dix-
huit ans, mais déja assez mature et évolué pour
avoir rassuré son pére au moment du divorce :
« Quoi qu'il arrive, tu resteras toujours mon
papa ! »

Aéroport Marco Polo. Il sort son iPhone et
consulte les horaires des vaporettos pour le Lido.
Il est trés organisé. Toutes les informations utiles
a notre séjour ont été recherchées et répertoriées.
Carte des environs de la pension, adresses de
restaurants non touristiques, fréquentés par des
habitués, qu'une amie lui a communiquées, heu-
res d’ouverture des monuments que nous souhai-
tons visiter. Tout, tout, tout. Avant de débarquer,
il maftrisait déja son territoire. Il doit bien avoir



quinze ou vingt ans de plus que moi. Je sens
I'homme qui a vécu.

Guido nous accueille et s'exprime avec
d'amples mouvements de mains. Extraverti et
insouciant comme la plupart des ltaliens, j'ima-
gine. Son regard lubrique et insistant m’incom-
mode. Aucune classe. Il nous précise quelques
points importants, pour les clés, les horaires du
petit déjeuner, etc. Il nous méne a notre chambre
et nous souhaite, avec un sourire jovial, de pro-
fiter de notre séjour.

Gabriel vérifie les interrupteurs, les robinets,
’eau chaude de la douche. Il décroche le crucifix
pendu au-dessus du lit, débarrasse la commode
de quelques bibelots superfétatoires. Il fourre le
tout dans le dernier tiroir, le referme et ouvre
celui du haut. 1l défait les sangles de sa valise en
cuir, en extrait quatre mouchoirs, quatre slips,
quatre T-shirts, quatre paires de chaussettes blan-
ches et les range dans le premier tiroir.

Ah ses chaussettes blanches ! Gabriel, tou-
jours tiré & quatre épingles : costume anthracite,
chaussures noires cirées glacées, chemise unie,
cravate en soie. Et des chaussettes blanches !

Enfin, c’est grace a elles que j’ai deviné qu’il
n’y avait pas de femme dans sa vie.

Au tour de I'armoire : il sort un cintre en bois
digne de recevoir sa veste et reléegue ceux en fil
de fer sur la planche du bas.

Je m'assieds sur le fauteuil et observe son
manege comme un zoologue étudierait un pri-
mate. J'essaie de ne pas trop le juger. Je me dis



que tout le monde posséde ses habitudes et
peut-étre que dans deux décennies, j'aurai moi
aussi développé mon propre rituel territorial,
chaque fois que j'investirai un nouvel endroit.
Petites manies intimes que personne ne suspecte,
mais qui feront partie de mon quotidien.

Il me demande s'il peut prendre le coté droit
du lit, le plus proche de la salle de bains. Il
m'explique qu'il doit se lever la nuit. Ainsi, il me
génerait moins. J'acquiesce d'un signe de téte
avec un sourire. Il dépose une bouteille d'eau
minérale au pied de la table de nuit. Ronfle-t-il ?
Vais-je bien dormir ?

C'est maintenant le tour du roman qu'il a
commencé a lire dans l'avion. Il ’aligne sur le
bord extérieur du marbre. J'espére qu'on prendra
le temps de discuter quand méme, et gu'il ne
passera pas toutes ses soirées a bouquiner. Mais
peut-é&tre suis-je trop romantique ?

Il ouvre le petit tiroir, y dépose un tube de gel
lubrifiant et y vide le contenu d'une boite de
douze préservatifs condamnés d’avance par le
Vatican. Puis il jette I'emballage en carton dans
la poubelle. Hé ! Mais on n'est pas en voyage de
noces, mon coco. Tendresse, oui. Stand de tir,
non! Et puis, malgré mes idées précongues
envers cette ville-cliché, j’aimerais bien prendre
le temps de la visiter, maintenant que j’y suis. Il
a l'air si sdr de lui. Il s'imagine qu'il n'a qua
claquer des doigts pour que je m'offre a lui.

Si ca se trouve, il ne pense qu'a ca depuis
I’aéroport. Ou méme depuis notre premiére



rencontre, a la soirée jeux d’un collégue, quand
je I’ai battu aux échecs. Je me souviens de son
regard ébouriffé quand je lui ai expliqué mon
analyse stratégique. Il a dd faire un bond dans
son évolution lorsqu’il a réalisé que la blondeur
de ma chevelure ne le mettait pas a 1’abri d’un
mat en quatre coups. Un simple mannequin de
catalogue, statue photogénique vantant les véte-
ments et les accessoires de la maison, a donné
une petite raclée au directeur des ressources
humaines. Depuis, quand on se croise dans les
couloirs ou a la cantine, j’ai I’'impression qu’il
me dévore des yeux. C’est une vérité universel-
lement reconnue qu’un homme pourvu d’une
certaine assurance ne peut s’empécher de
consommer sa proie d’un ceil évaluateur, dans un
premier temps. Mais lui, au moins, il procéde
avec tact et élégance. Il commence par le visage
— bref verrouillage oculaire — avant de
convoiter ma chair en abaissant son regard, avec
retenue. Toute la différence entre un épicurien et
un goinfre, je présume. Je le fascine, c’est sir.

Le déballage continue. Rasoir, blaireau,
créme a raser, brosse a dents et dentifrice s'ali-
gnent sur la partie gauche de I'étagére en verre
située au-dessus du lavabo. Un flacon d'eau de
toilette en atomiseur vient se garer transver-
salement, juste au milieu. A droite de cette bar-
riere improvisée, 1’espace libre m’appartient, je
présume. J'espére qu’aprés s’étre rasé, il rince
bien le lavabo. Pareil pour la douche. Je ne sais
pas pourquoi, mais je I'imagine assez velu.



Il se dirige maintenant vers un angle de la
piéce. Il ne va quand méme pas uriner aux quatre
coins de la chambre pour délimiter son nouveau
territoire ? Non, il s’approche juste de la porte
d’entrée. Il retire le jeu de clés de la serrure. Que
n’y ai-je songé plus tot! Pourquoi s’encombrer
du porte-clés lourd et volumineux de I’hétellerie
traditionnelle ? Alors qu’il suffit de le détacher et
de passer les clés sur I’anneau de son propre
porte-monnaie !

Gabriel me donne l'impression d'étre astu-
cieux et sérieux dans ses entreprises. Je réalise
mon manque d’objectivité. Je tourne un film
dans ma téte. Zoom avant. Le scénario semble
indifférent aux réalités potentielles du monde
réel. Angle de vision : mes appréhensions et mes
idées précongues. Je risque une déception a la
hauteur de mes attentes. Il faut que jarréte de
faire phosphorer mon imagination. Je dois vider
mon esprit. Zoom arriére. Allez! Ca ne sert a
rien de continuer a tergiverser. Je me jette a l'eau.
Je me dirige vers la fenétre et ferme les tentures
d'un coup sec, exilant un soleil proche de son
zénith. 11 a compris ma capitulation. Je ’entends
s’approcher de moi. Ses mains se posent avec
douceur sur mes épaules. Je m’enivre de son
parfum. Les battements de mon cceur s’accé-
lérent. 1l défait les deux boutons du haut de ma
chemise. 1l glisse ses doigts sous le tissu et
caresse mes pectoraux musclés. Je me tourne
vers lui, ému. La place Saint-Marc attendra
encore un peu.



