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Fréquents coups d’œil par-dessus l’épaule 
Par Jean-Philippe Lembeye 
 

Avertissement : J’ai inventé cette histoire du début à la fin. Néanmoins, toute 
ressemblance avec des événements ou des individus existants ou ayant existé est 
désirée. Car cette fiction est composite. Chaque détail « technique », pris 
individuellement — aussi surprenant soit-il — est véridique et vérifiable. La plupart 
des noms propres ont été gardés.  
 

- Espèce de sale voleur ! Haut les mains. 
 
Tom leva les bras en l’air. Il avait l’habitude. Le fruit jaune se distinguait avec 

netteté sur la peau noire de ses doigts. La main de Patrick recula d’un coup sec au 
moment du « bang » de la détonation. Le corps de Tom fut propulsé en arrière et il 
s’écroula sur l’herbe. Sue Ellen, qui avait suivi toute la scène à travers ses jumelles 
n’en revenait toujours pas.  C’était bien son Tom, aucun doute, malgré la distance. 
Elle se hâta vers son ancien compagnon en poussant des cris hystériques. Elle 
s’approcha du corps allongé, s’assit par terre et saisit la tête de Tom dans ses 
mains, puis l’embrassa et toucha ses membres avec frénésie. Ils s’étaient perdus de 
vue il y a dix ans. Autant dire une éternité. C’était bien lui, malgré son œil borgne et 
sa bouche édentée. Elle sentit les bras de Tom l'enlacer. Il essaya de la serrer 
contre lui. Sue Ellen était émue, lui aussi l’avait reconnue. 

 

*** 
 

Plus d'une décennie déjà que leurs chemins s’étaient séparés, mais ils 
n’avaient plus tellement conscience du temps. Au début, Sue Ellen rêvait parfois de 
Tom ; cela tournait souvent au cauchemar et elle se réveillait, angoissée, en pleine 
nuit. Et puis, les jours passant, les rêves s’étaient espacés. 
 

Ils s’étaient connus au Ringling Brothers Circus, elle, pédalant à reculons sur 
un unicycle et lui, amusant les enfants de ses acrobaties. Ils dormaient fréquemment 
ensemble. Pas vraiment l’amour avec un grand A, mais de solides liens d’affection 
existaient. Et comme tous les couples, ils se cherchaient parfois les poux.  Pas le 
meilleur des jobs non plus, ces pitreries, mais ils ne nourrissaient aucune ambition et 
prenaient les choses au jour le jour. Carpe Diem. Quand le directeur du cirque fut 
terrassé par une crise cardiaque, Tom apporta son aide à une poignée de 
scientifiques, dans un laboratoire expérimental, le LEMSIP. Par suite du non-respect 
d'un protocole, il dut, entre autres, subir vingt-neuf biopsies du foie. 

 
 

Sue Ellen eut plus de chance. Carrière cinématographique. Plus figurante 
qu’actrice. Elle fit même la une d’un magazine féminin, après avoir joué dans 
plusieurs épisodes d'une série B de télévision. Bien sûr, la starlette ne répondit 
jamais au courrier de ses admirateurs. Elle s’en moquait comme de sa première 
chemise. Les hommes ont de drôles d’idées ! Elle plana longtemps dans ce 
cauchemar médiatique doré. Et puis, quand, avec l’âge, elle devint acariâtre, elle 
atterrit ici, à Chambly, au Québec. 
 

*** 
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- Hé Andrew, viens voir ce chimpanzé, il est trop comique. 
 
Andrew s’approcha de Patrick et chercha. 
 
- Qu’est-ce qu’il a ? 
- Regarde, mets ton index et ton majeur comme ceci. OK. Et puis ton pouce 

vers le haut. Parfait. Pointe ta main armée dans sa direction, dis-lui « haut les 
mains » et crie « Bang » ! 
 

Andrew procéda comme indiqué et constata qu’à l’injonction, le vieux 
chimpanzé leva les bras en l’air, ce qui provoqua un sourire béat sur les lèvres du 
jeune stagiaire. Et quand il singea la détonation et que Tom se propulsa d’un bond 
en arrière pour se laisser choir sur le sol, les membres formant un X, Andrew éclata 
de rire. 
 

- Attends, je propose de recommencer et je vais te filmer avec mon téléphone 
portable. Pose une banane sur la table.  

 

*** 
 

Mais quel était donc ce nouveau colocataire avec qui on allait encore la 
contraindre à partager son territoire ? Sue Ellen n’en croyait pas ses yeux. Elle se 
demanda si elle rêvait, s’il s’agissait d’un de ses cauchemars d'antan. La guenon 
ajusta ses jumelles en plastique, cadeau d’un visiteur, et observa la scène 
attentivement. Mais bien sûr, c’était Tom ! Elle ne connaissait qu’un seul de ses 
congénères, capable de faire ce truc, de lever les mains en l’air et de s’écrouler en 
singeant le mieux possible cet étrange comportement humain. Un tour répété des 
centaines de fois au cirque et qui suscitait toujours l’hilarité chez les spectateurs. 
C’était « son » Tom ! Le cœur battant, elle se précipita vers lui en poussant des cris. 
Elle l’embrassa, le cajola. Après une brève étreinte, ils commencèrent à se chercher 
les poux, l’un l’autre. 
 

*** 
 

Tom s’est bien habitué à sa nouvelle vie à « Fauna Foundation » au Québec. 
Ceux qui l’ont secouru du laboratoire d’expérimentation animale ont noté qu’il ne 
semble pas s’être tout à fait débarrassé des fantômes de son passé : bien que Sue 
Ellen et lui soient, pour l’instant, les seuls occupants du large espace vert qui leur est 
alloué, il tourne très fréquemment la tête et jette un rapide coup d’œil par-dessus 
son épaule, afin de vérifier qu’il n’y a personne derrière lui. 

  
 

Mais surtout, et c’est très bon signe, le couple a souvent été aperçu en train 
de s’épouiller mutuellement, pendant de longues minutes. 
 


