Mrs Packletide's
Tiger

By Saki (1870-1916)

It was Mrs. Packletide's pleasure and
intention that she should shoot a tiger. Not that
the lust to kill had suddenly descended on her,
or that she felt that she would leave India safer
and more wholesome than she had found it,
with one fraction less of wild beast per million of
inhabitants. The compelling motive for her
sudden deviation towards the footsteps of
Nimrod was the fact that Loona Bimberton had
recently been carried eleven miles in an
aeroplane by an Algerian aviator, and talked of
nothing else; only a personally procured tiger-
skin and a heavy harvest of Press photographs
could successfully counter that sort of thing.
Mrs. Packletide had already arranged in her
mind the lunch she would give at her house in
Curzon Street, ostensibly in Loona Bimberton's
honour, with a tiger-skin rug occupying most of
the foreground and all of the conversation. She
had also already designed in her mind the tiger-
claw broach that she was going to give Loona
Bimberton on her next birthday. In a world that
Is supposed to be chiefly swayed by hunger and
by love Mrs. Packletide was an exception; her
movements and motives were largely governed
by dislike of Loona Bimberton.

Circumstances proved propitious. Mrs.
Packletide had offered a thousand rupees for
the opportunity of shooting a tiger without over-
much risk or exertion, and it so happened that a
neighbouring village could boast of being the
favoured rendezvous of an animal of
respectable antecedents, which had been
driven by the increasing infirmities of age to
abandon game-killing and confine its appetite to
the smaller domestic animals. The prospect of
earning the thousand rupees had stimulated the
sporting and commercial instinct of the villagers;

Le tigre de
Madame
Packletide

Par Saki (1870-1916)

Madame Packletide se réjouissait a
'idée de tuer un tigre. Non pas qu'elle ait
ressenti une brusque soif de sang, ni qu'elle ait
le sentiment qu'elle laisserait ainsi une Inde
plus saine et plus sdre qu'elle ne l'avait trouvée,
débarrassée d'une infime fraction de bétes
sauvages. Le motif irrésistible de sa soudaine
décision de suivre les pas de Nimrod était
simple. Loona Bimberton avait été récemment
transportée sur une distance de dix-sept
kilomeétres par un aviateur originaire d'Algérie et
elle ne parlait que de ¢a ; seule, une peau de
tigre obtenue personnellement et
accompagnée d'une abondante moisson de
photos de presse pourrait anéantir ce genre de
commeérages glorifiés. Mme Packletide avait
déja organisé dans sa téte le repas qu'elle
donnerait « en I'honneur de Loona Bimberton »
dans sa maison de Curzon Street, avec le tapis
en peau de tigre véritable, bien en évidence, au
milieu du décor et des conversations. Elle avait
aussi imaginé dans les moindres détails la
broche ornée d'une griffe de tigre qu'elle lui
offrirait pour son anniversaire. Dans un monde
ma principalement par la faim et 'amour, Mme
Packletide constituait une exception. Ses actes
et ses motifs étaient largement gouvernés par
son antipathie envers Loona Bimberton.

Les circonstances furent propices. Mme
Packletide avait offert un millier de roupies a qui
lui offrirait 'occasion de fusiller un tigre sans
trop de risques ni d'efforts. Et il se trouvait qu'un
village avoisinant pouvait se vanter d'étre le lieu
de rendez-vous favori dun animal aux
antécédents respectables, mais qui en raison
des infirmités inhérentes a son age avance,
avait dd se résoudre a renoncer au gros gibier
afin de limiter son appétit aux animaux
domestiques plus petits. La perspective de
gagner mille roupies avait stimulé linstinct



children were posted night and day on the
outskirts of the local jungle to head the tiger
back in the unlikely event of his attempting to
roam away to fresh hunting-grounds, and the
cheaper kinds of goats were left about with
elaborate carelessness to keep him satisfied
with his present quarters. The one great anxiety
was lest he should die of old age before the date
appointed for the memsahib's shoot. Mothers
carrying their babies home through the jungle
after the day's work in the fields hushed their
singing lest they might curtail the restful sleep
of the venerable herd-robber.

The great night duly arrived, moonlit and
cloudless. A platform had been constructed in a
comfortable and conveniently placed tree, and
thereon crouched Mrs. Packletide and her paid
companion, Miss Mebbin. A goat, gifted with a
particularly persistent bleat, such as even a
partially deaf tiger might be reasonably
expected to hear on a still night, was tethered at
the correct distance. With an accurately sighted
rifle and a thumb-nail pack of patience cards the
sportswoman awaited the coming of the quarry.

"l suppose we are in some danger?" said
Miss Mebbin.

She was not actually nervous about the
wild beast, but she had a morbid dread of
performing an atom more service than she had
been paid for.

"Nonsense," said Mrs. Packletide; "it's a
very old tiger. It couldn't spring up here even if
it wanted to."

"If it's an old tiger | think you ought to get
it cheaper. A thousand rupees is a lot of
money."

Louisa Mebbin adopted a protective
elder-sister attitude towards money in general,
irrespective of nationality or denomination. Her
energetic intervention had saved many a rouble

commercial et chasseur des villageois ; des
enfants guettaient nuit et jour a l'orée de la
jungle locale afin de ramener le tigre dans le cas
improbable ou il souhaiterait s'éloigner de son
terrain de chasse habituel, et les chevres les
moins onéreuses étaient abandonnées avec
une insouciance soutenue sur le territoire qui
semblait constituer sa réserve alimentaire
attitrée. La grande angoisse était maintenant
gu'il meure de vieillesse, avant le jour de son
exécution des propres mains de la chasseresse
d'outre-mer. Les meéres de famille portant leur
bébé a travers la jungle aprés leur journée de
labeur dans les champs s'abstenaient de
chanter trop fort afin d'éviter d'interrompre le
sommeil réparateur du vénérable voleur de
bétail.

La grande nuit arriva enfin, et la lune
apparut dans un ciel sans nuage. Mme
Packletide et sa compagne rémunérée,
Mademoiselle Mebbin, se cachaient dans une
hutte de chasseur, batie pour l'occasion et
disposée de maniére pratique et confortable sur
un arbre. Une chévre, gratifiée d'un bélement
tellement persistant que méme un tigre
partiellement sourd ne pourrait manquer de
I'entendre par une nuit calme, était attachée a
la distance correcte. Armée d'un fusil bien réglé
et d'un jeu de cartes, la prédatrice attendait sa
proie tout en faisant des reussites.

— Ai-je raison de présumer que nous
courons quelque danger ? demanda
Mademoiselle Mebbin.

En fait, elle n'était pas du tout inquiéte a
propos du fauve, mais elle avait une sainte
horreur d'offrir un service d'une qualité
légerement supérieure a sa rétribution.

— N'importe quoi ! Lui répondit Mme
Packletide ; c'est un tigre tres vieux. Méme s'il
le voulait il serait incapable de sauter jusqu'ici.

— Si c'est un vieux tigre, je pense que
vous auriez pu offrir moins. Mille roupies
représentent beaucoup d'argent.

Louisa Mebbin adoptait une attitude de
sceur ainée vis-a-vis de l'argent, quelle que soit
la nationalité de la devise. Ses interventions
énergiques avaient déja sauvé quelques



from dissipating itself in tips in some Moscow
hotel, and francs and centimes clung to her
instinctively under circumstances which would
have driven them headlong from less
sympathetic hands. Her speculations as to the
market depreciation of tiger remnants were cut
short by the appearance on the scene of the
animal itself. As soon as it caught sight of the
tethered goat it lay flat on the earth, seemingly
less from a desire to take advantage of all
available cover than for the purpose of
shatching a short rest before commencing the
grand attack.

"I believe it's ill," said Louisa Mebbin,
loudly in Hindustani, for the benefit of the village
headman, who was in ambush in a
neighbouring tree.

"Hush!" said Mrs. Packletide, and at that
moment the tiger commenced ambling towards
his victim.

"Now, now!" urged Miss Mebbin with
some excitement; "if he doesn't touch the goat
we needn't pay for it." (The bait was an extra.)

The rifle flashed out with a loud report,
and the great tawny beast sprang to one side
and then rolled over in the stillness of death. In
a moment a crowd of excited natives had
swarmed on to the scene, and their shouting
speedily carried the glad news to the village,
where a thumping of tom-toms took up the
chorus of triumph. And their triumph and
rejoicing found a ready echo in the heart of Mrs.
Packletide; already that luncheon-party in
Curzon Street seemed immeasurably nearer.

It was Louisa Mebbin who drew attention
to the fact that the goat was in death-throes
from a mortal bullet-wound, while no trace of the
rifle's deadly work could be found on the tiger.
Evidently the wrong animal had been hit, and
the beast of prey had succumbed to heart-
failure, caused by the sudden report of the rifle,
accelerated by senile decay. Mrs. Packletide
was pardonably annoyed at the discovery; but,
at any rate, she was the possessor of a dead
tiger, and the villagers, anxious for their
thousand rupees, gladly connived at the fiction
that she had shot the beast. And Miss Mebbin
was a paid companion. Therefore did Mrs.

roubles de maints destins tragiques sous forme
de pourboire dans des hotels moscovites.
Quant aux francs et aux centimes, ils restaient
inexplicablement collés a ses doigts dans des
circonstances qui normalement auraient da les
faire fuir de mains si peu sympathiques. Ses
spéculations boursiéres et ses eéquations
relatives au ratio de la décrépitude féline furent
interrompues par l'entrée en scene de I'animal
lui-méme. Dés qu'il apercut la chevre attachée,
il se tapit sur le sol, apparemment davantage
ma par un désir de repos avant I'action que par
une intention d'approche discréte.

— Je pense qu'il est malade, lanca a voix
haute Louisa Mebbin a l'intention du chef du
village, qui se tenait en embuscade derriere un
arbre voisin.

— Chut ! répligua Mme Packletide, au
moment ou le tigre commenca a se mouvoir en
direction de sa victime.

— Maintenant, maintenant ! lui intima
Mademoiselle Mebbin piaffant d'excitation. S'il
ne touche pas a la chevre, nous ne devrons pas
la payer (I'appéat était payable en sus du millier
de roupies).

L'éclair du coup de fusil fit accompagné
d'une forte détonation et le fauve fit un bond de
c6té puis culbuta dans limmobilité de son
trépas. En I'espace de quelques secondes, la
foule des indigenes en liesse envabhit le théatre
de l'exploit, et le tam-tam de la victoire
répercuta la bonne nouvelle a travers tout le
village. Leur triomphe et leur réjouissance
trouvérent un écho facile dans le cceur de Mme
Packletide ; déja, le repas festif dans Curzon
Street semblait infiniment plus proche.

Ce fut Louisa Mebbin qui attira
I'attention sur le fait que la chévre ensanglantée
semblait lutter contre la mort, & cause d'une
blessure par balle, probablement fatale, alors
que nulle trace de I'ceuvre meurtriére du fusil ne
pouvait étre trouvée sur le corps du tigre. A
I'évidence, le mauvais animal avait été atteint ;
le prédateur avait succombé des suites d'une
crise cardiaque provoguée par le bruit du coup
de fusil et accélérée par sa dégradation sénile.
Mme Packletide se trouvait bien entendu fort
ennuyée par cette découverte ; mais malgré
tout, elle était de facto I'heureuse propriétaire
d'un tigre occis et les villageois naturellement



Packletide face the cameras with a light heart,
and her pictured fame reached from the pages
of the Texas Weekly Snapshot to the illustrated
Monday supplement of the Novoe Vremya. As
for Loona Bimberton, she refused to look at an
illustrated paper for weeks, and her letter of
thanks for the gift of a tiger-claw brooch was a
model of repressed emotions. The luncheon-
party she declined; there are limits beyond
which repressed emotions become dangerous.

From Curzon Street the tiger-skin rug
travelled down to the Manor House, and was
duly inspected and admired by the county, and
it seemed a fitting and appropriate thing when
Mrs. Packletide went to the County Costume
Ball in the character of Diana. She refused to
fall in, however, with Clovis's tempting
suggestion of a primeval dance party, at which
every one should wear the skins of beasts they
had recently slain. "I should be in rather a Baby
Bunting condition,"” confessed Clovis, "with a
miserable rabbit-skin or two to wrap up in, but
then," he added, with a rather malicious glance
at Diana's proportions, "my figure is quite as
good as that Russian dancing boy's."

"How amused every one would be if they
knew what really happened,” said Louisa
Mebbin a few days after the ball.

"What do you mean?" asked Mrs.
Packletide quickly.

"How you shot the goat and frightened
the tiger to death," said Miss Mebbin, with her
disagreeably pleasant laugh.

"No one would believe it," said Mrs.
Packletide, her face changing colour as rapidly
as though it were going through a book of
patterns before post-time.

désireux de recevoir leurs especes sonnantes
et trébuchantes fermeérent les yeux sur ce détail.
De connivence, ils célébrerent I'héroine du jour
et de toute maniére, Mademoiselle Mebbin était
une compagne rémunérée. Donc Mme
Packletide fit face aux appareils photo avec un
ceeur léger, et sa gloire photographique atteignit
les pages du Texas Weekly Snapshot et méme
le supplément illustré du lundi de Novoe
Vremya. Quant a Loona Bimberton, elle refusa
de regarder le moindre journal illustré pendant
des semaines, et sa lettre de remerciement
pour la broche ornée de la griffe de tigre était un
modele d'émotions réprimées. Elle déclina
l'invitation au repas festif, soi-disant donné en
son honneur, car il y a des limites au-dela
desquelles les sentiments refoulés peuvent
générer des situations explosives.

De Curzon Street, le tapis en peau de
tigre véritable voyagea jusqu'au manoir de
campagne et fut d0ment inspecté et admiré par
tout le comté. Il sembla tout a fait approprié et
seyant a Mme Packletide de se rendre au bal
costumé du comté déguisée en Diane
chasseresse. Elle refusa néanmoins la tentante
suggestion de Clovis Sangrail d'une partie de
danse primitive ou chacun porterait les peaux
des animaux qu'ils auraient tués récemment. «
Je ne pourrais me déguiser que comme un
bébé portant des couches, avec une ou deux
peaux de lapin » confessa Clovis tout en
lorgnant malicieusement sur les proportions du
corps de la chasseresse, « mais ma silhouette
est presque aussi parfaite que celle d'un jeune
danseur russe ».

— J'imagine que tout le monde serait fort
amuseé si I'on apprenait ce qu'il s'est réellement
passé, dit Mademoiselle Mebbin quelques jours
apres le bal.

— Que voulez-vous dire ? s'enquit
rapidement Mme Packletide.

— Comment vous avez mortellement

effrayé le tigre en tuant cette chévre par erreur,
répondit Mademoiselle Mebbin avec son
délicieux rire sarcastique.
Personne ne le croirait, dit Mme
Packletide, son visage changeant de couleur en
un éclair, en passant par une palette de couleur
variée.



"Loona Bimberton would,” said Miss
Mebbin. Mrs. Packletide's face settled on an
unbecoming shade of greenish white.

"You surely wouldn't give me away?" she
asked.

"I've seen a week-end cottage near
Darking that | should rather like to buy," said
Miss Mebbin with seeming irrelevance. "Six
hundred and eighty, freehold. Quite a bargain,
only | don't happen to have the money."

Louisa Mebbin's pretty week-end
cottage, christened by her "Les Fauves,"” and
gay in summer-time with its garden borders of
tiger-lilies, is the wonder and admiration of her
friends.

"It is a marvel how Louisa manages to do
it," is the general verdict.

Mrs. Packletide indulges in no more big-
game shooting.

"The incidental expenses are so heavy,"
she confides to inquiring friends.

— Loona Bimberton le croirait, répondit
Mademoiselle Mebbin en se réjouissant de voir
le visage de Mme Packletide se fixer sur un ton
verdatre.

— Vous n'oseriez jamais me trahir ?
demanda-t-elle.

— Jai remarqué une charmante
résidence secondaire pres de Darking qu'il me
plairait fort d'acquérir, indiqua Mademoiselle
Mebbin sur un ton anecdotique. Une superbe
affaire  pour un prix inférieur a 680.
Malheureusement, je n'ai pas l'argent.

Le délicieux cottage de Louisa Mebbin
qu'elle a baptisé « Les fauves » est tres
agréable en été avec ses bordures de lis tigré.
Il suscite I'émerveillement et I'admiration de ses
amis. « C'est vraiment incroyable comment
Louisa arrive a bien se débrouiller »
s'exclament-ils unanimement.

Quant a Mme Packletide, elle ne
s'‘adonne plus aux plaisirs de la chasse au gros
gibier. « Les faux frais atteignent des sommes
astronomiques » confie-t-elle aux amis lui
posant la question.



