

Mrs Packletide's Tiger

By Saki (1870-1916)



Le tigre de Madame Packletide

Par Saki (1870-1916)

Traduction française Jean-Philippe Lembeye

It was Mrs. Packletide's pleasure and intention that she should shoot a tiger. Not that the lust to kill had suddenly descended on her, or that she felt that she would leave India safer and more wholesome than she had found it, with one fraction less of wild beast per million of inhabitants. The compelling motive for her sudden deviation towards the footsteps of Nimrod was the fact that Loona Bimberton had recently been carried eleven miles in an aeroplane by an Algerian aviator, and talked of nothing else; only a personally procured tiger-skin and a heavy harvest of Press photographs could successfully counter that sort of thing. Mrs. Packletide had already arranged in her mind the lunch she would give at her house in Curzon Street, ostensibly in Loona Bimberton's honour, with a tiger-skin rug occupying most of the foreground and all of the conversation. She had also already designed in her mind the tiger-claw brooch that she was going to give Loona Bimberton on her next birthday. In a world that is supposed to be chiefly swayed by hunger and by love Mrs. Packletide was an exception; her movements and motives were largely governed by dislike of Loona Bimberton.

Circumstances proved propitious. Mrs. Packletide had offered a thousand rupees for the opportunity of shooting a tiger without over-much risk or exertion, and it so happened that a neighbouring village could boast of being the favoured rendezvous of an animal of respectable antecedents, which had been driven by the increasing infirmities of age to abandon game-killing and confine its appetite to the smaller domestic animals. The prospect of earning the thousand rupees had stimulated the sporting and commercial instinct of the villagers;

Madame Packletide se réjouissait à l'idée de tuer un tigre. Non pas qu'elle ait ressenti une brusque soif de sang, ni qu'elle ait le sentiment qu'elle laisserait ainsi une Inde plus saine et plus sûre qu'elle ne l'avait trouvée, débarrassée d'une infime fraction de bêtes sauvages. Le motif irrésistible de sa soudaine décision de suivre les pas de Nimrod était simple. Loona Bimberton avait été récemment transportée sur une distance de dix-sept kilomètres par un aviateur originaire d'Algérie et elle ne parlait que de ça ; seule, une peau de tigre obtenue personnellement et accompagnée d'une abondante moisson de photos de presse pourrait anéantir ce genre de commérages glorifiés. Mme Packletide avait déjà organisé dans sa tête le repas qu'elle donnerait « en l'honneur de Loona Bimberton » dans sa maison de Curzon Street, avec le tapis en peau de tigre véritable, bien en évidence, au milieu du décor et des conversations. Elle avait aussi imaginé dans les moindres détails la broche ornée d'une griffe de tigre qu'elle lui offrirait pour son anniversaire. Dans un monde mû principalement par la faim et l'amour, Mme Packletide constituait une exception. Ses actes et ses motifs étaient largement gouvernés par son antipathie envers Loona Bimberton.

Les circonstances furent propices. Mme Packletide avait offert un millier de roupies à qui lui offrirait l'occasion de fusiller un tigre sans trop de risques ni d'efforts. Et il se trouvait qu'un village avoisinant pouvait se vanter d'être le lieu de rendez-vous favori d'un animal aux antécédents respectables, mais qui en raison des infirmités inhérentes à son âge avancé, avait dû se résoudre à renoncer au gros gibier afin de limiter son appétit aux animaux domestiques plus petits. La perspective de gagner mille roupies avait stimulé l'instinct

children were posted night and day on the outskirts of the local jungle to head the tiger back in the unlikely event of his attempting to roam away to fresh hunting-grounds, and the cheaper kinds of goats were left about with elaborate carelessness to keep him satisfied with his present quarters. The one great anxiety was lest he should die of old age before the date appointed for the memsahib's shoot. Mothers carrying their babies home through the jungle after the day's work in the fields hushed their singing lest they might curtail the restful sleep of the venerable herd-robber.

The great night duly arrived, moonlit and cloudless. A platform had been constructed in a comfortable and conveniently placed tree, and thereon crouched Mrs. Packletide and her paid companion, Miss Mebbin. A goat, gifted with a particularly persistent bleat, such as even a partially deaf tiger might be reasonably expected to hear on a still night, was tethered at the correct distance. With an accurately sighted rifle and a thumb-nail pack of patience cards the sportswoman awaited the coming of the quarry.

"I suppose we are in some danger?" said Miss Mebbin.

She was not actually nervous about the wild beast, but she had a morbid dread of performing an atom more service than she had been paid for.

"Nonsense," said Mrs. Packletide; "it's a very old tiger. It couldn't spring up here even if it wanted to."

"If it's an old tiger I think you ought to get it cheaper. A thousand rupees is a lot of money."

Louisa Mebbin adopted a protective elder-sister attitude towards money in general, irrespective of nationality or denomination. Her energetic intervention had saved many a rouble

commercial et chasseur des villageois ; des enfants guettaient nuit et jour à l'orée de la jungle locale afin de ramener le tigre dans le cas improbable où il souhaiterait s'éloigner de son terrain de chasse habituel, et les chèvres les moins onéreuses étaient abandonnées avec une insouciance soutenue sur le territoire qui semblait constituer sa réserve alimentaire attirée. La grande angoisse était maintenant qu'il meure de vieillesse, avant le jour de son exécution des propres mains de la chasseresse d'outre-mer. Les mères de famille portant leur bébé à travers la jungle après leur journée de labeur dans les champs s'abstenaient de chanter trop fort afin d'éviter d'interrompre le sommeil réparateur du vénérable voleur de bétail.

La grande nuit arriva enfin, et la lune apparut dans un ciel sans nuage. Mme Packletide et sa compagne rémunérée, Mademoiselle Mebbin, se cachaient dans une hutte de chasseur, bâtie pour l'occasion et disposée de manière pratique et confortable sur un arbre. Une chèvre, gratifiée d'un bêlement tellement persistant que même un tigre partiellement sourd ne pourrait manquer de l'entendre par une nuit calme, était attachée à la distance correcte. Armée d'un fusil bien réglé et d'un jeu de cartes, la prédatrice attendait sa proie tout en faisant des réussites.

— Ai-je raison de présumer que nous courons quelque danger ? demanda Mademoiselle Mebbin.

En fait, elle n'était pas du tout inquiète à propos du fauve, mais elle avait une sainte horreur d'offrir un service d'une qualité légèrement supérieure à sa rétribution.

— N'importe quoi ! Lui répondit Mme Packletide ; c'est un tigre très vieux. Même s'il le voulait il serait incapable de sauter jusqu'ici.

— Si c'est un vieux tigre, je pense que vous auriez pu offrir moins. Mille roupies représentent beaucoup d'argent.

Louisa Mebbin adoptait une attitude de sœur aînée vis-à-vis de l'argent, quelle que soit la nationalité de la devise. Ses interventions énergiques avaient déjà sauvé quelques

from dissipating itself in tips in some Moscow hotel, and francs and centimes clung to her instinctively under circumstances which would have driven them headlong from less sympathetic hands. Her speculations as to the market depreciation of tiger remnants were cut short by the appearance on the scene of the animal itself. As soon as it caught sight of the tethered goat it lay flat on the earth, seemingly less from a desire to take advantage of all available cover than for the purpose of snatching a short rest before commencing the grand attack.

"I believe it's ill," said Louisa Mebbin, loudly in Hindustani, for the benefit of the village headman, who was in ambush in a neighbouring tree.

"Hush!" said Mrs. Packletide, and at that moment the tiger commenced ambling towards his victim.

"Now, now!" urged Miss Mebbin with some excitement; "if he doesn't touch the goat we needn't pay for it." (The bait was an extra.)

The rifle flashed out with a loud report, and the great tawny beast sprang to one side and then rolled over in the stillness of death. In a moment a crowd of excited natives had swarmed on to the scene, and their shouting speedily carried the glad news to the village, where a thumping of tom-toms took up the chorus of triumph. And their triumph and rejoicing found a ready echo in the heart of Mrs. Packletide; already that luncheon-party in Curzon Street seemed immeasurably nearer.

It was Louisa Mebbin who drew attention to the fact that the goat was in death-throes from a mortal bullet-wound, while no trace of the rifle's deadly work could be found on the tiger. Evidently the wrong animal had been hit, and the beast of prey had succumbed to heart-failure, caused by the sudden report of the rifle, accelerated by senile decay. Mrs. Packletide was pardonably annoyed at the discovery; but, at any rate, she was the possessor of a dead tiger, and the villagers, anxious for their thousand rupees, gladly connived at the fiction that she had shot the beast. And Miss Mebbin was a paid companion. Therefore did Mrs.

roubles de maints destins tragiques sous forme de pourboire dans des hôtels moscovites. Quant aux francs et aux centimes, ils restaient inexplicablement collés à ses doigts dans des circonstances qui normalement auraient dû les faire fuir de mains si peu sympathiques. Ses spéculations boursières et ses équations relatives au ratio de la décrépitude féline furent interrompues par l'entrée en scène de l'animal lui-même. Dès qu'il aperçut la chèvre attachée, il se tapit sur le sol, apparemment davantage mû par un désir de repos avant l'action que par une intention d'approche discrète.

— Je pense qu'il est malade, lança à voix haute Louisa Mebbin à l'intention du chef du village, qui se tenait en embuscade derrière un arbre voisin.

— Chut ! répliqua Mme Packletide, au moment où le tigre commença à se mouvoir en direction de sa victime.

— Maintenant, maintenant ! lui intima Mademoiselle Mebbin piaffant d'excitation. S'il ne touche pas à la chèvre, nous ne devons pas la payer (l'appât était payable en sus du millier de roupies).

L'éclair du coup de fusil fût accompagné d'une forte détonation et le fauve fit un bond de côté puis culbuta dans l'immobilité de son trépas. En l'espace de quelques secondes, la foule des indigènes en liesse envahit le théâtre de l'exploit, et le tam-tam de la victoire répercuta la bonne nouvelle à travers tout le village. Leur triomphe et leur réjouissance trouvèrent un écho facile dans le cœur de Mme Packletide ; déjà, le repas festif dans Curzon Street semblait infiniment plus proche.

Ce fut Louisa Mebbin qui attira l'attention sur le fait que la chèvre ensanglantée semblait lutter contre la mort, à cause d'une blessure par balle, probablement fatale, alors que nulle trace de l'œuvre meurtrière du fusil ne pouvait être trouvée sur le corps du tigre. À l'évidence, le mauvais animal avait été atteint ; le prédateur avait succombé des suites d'une crise cardiaque provoquée par le bruit du coup de fusil et accélérée par sa dégradation sénile. Mme Packletide se trouvait bien entendu fort ennuyée par cette découverte ; mais malgré tout, elle était de facto l'heureuse propriétaire d'un tigre occis et les villageois naturellement

Packletide face the cameras with a light heart, and her pictured fame reached from the pages of the Texas Weekly Snapshot to the illustrated Monday supplement of the Novoe Vremya. As for Loona Bimberton, she refused to look at an illustrated paper for weeks, and her letter of thanks for the gift of a tiger-claw brooch was a model of repressed emotions. The luncheon-party she declined; there are limits beyond which repressed emotions become dangerous.

From Curzon Street the tiger-skin rug travelled down to the Manor House, and was duly inspected and admired by the county, and it seemed a fitting and appropriate thing when Mrs. Packletide went to the County Costume Ball in the character of Diana. She refused to fall in, however, with Clovis's tempting suggestion of a primeval dance party, at which every one should wear the skins of beasts they had recently slain. "I should be in rather a Baby Bunting condition," confessed Clovis, "with a miserable rabbit-skin or two to wrap up in, but then," he added, with a rather malicious glance at Diana's proportions, "my figure is quite as good as that Russian dancing boy's."

"How amused every one would be if they knew what really happened," said Louisa Mebbin a few days after the ball.

"What do you mean?" asked Mrs. Packletide quickly.

"How you shot the goat and frightened the tiger to death," said Miss Mebbin, with her disagreeably pleasant laugh.

"No one would believe it," said Mrs. Packletide, her face changing colour as rapidly as though it were going through a book of patterns before post-time.

désireux de recevoir leurs espèces sonnantes et trébuchantes fermèrent les yeux sur ce détail. De connivence, ils célébrèrent l'héroïne du jour et de toute manière, Mademoiselle Mebbin était une compagne rémunérée. Donc Mme Packletide fit face aux appareils photo avec un cœur léger, et sa gloire photographique atteignit les pages du Texas Weekly Snapshot et même le supplément illustré du lundi de Novoe Vremya. Quant à Loona Bimberton, elle refusa de regarder le moindre journal illustré pendant des semaines, et sa lettre de remerciement pour la broche ornée de la griffe de tigre était un modèle d'émotions réprimées. Elle déclina l'invitation au repas festif, soi-disant donné en son honneur, car il y a des limites au-delà desquelles les sentiments refoulés peuvent générer des situations explosives.

De Curzon Street, le tapis en peau de tigre véritable voyagea jusqu'au manoir de campagne et fut dûment inspecté et admiré par tout le comté. Il sembla tout à fait approprié et seyant à Mme Packletide de se rendre au bal costumé du comté déguisée en Diane chasseresse. Elle refusa néanmoins la tentante suggestion de Clovis Sangrail d'une partie de danse primitive où chacun porterait les peaux des animaux qu'ils auraient tués récemment. « Je ne pourrais me déguiser que comme un bébé portant des couches, avec une ou deux peaux de lapin » confessa Clovis tout en lorgnant malicieusement sur les proportions du corps de la chasseresse, « mais ma silhouette est presque aussi parfaite que celle d'un jeune danseur russe ».

— J'imagine que tout le monde serait fort amusé si l'on apprenait ce qu'il s'est réellement passé, dit Mademoiselle Mebbin quelques jours après le bal.

— Que voulez-vous dire ? s'enquit rapidement Mme Packletide.

— Comment vous avez mortellement effrayé le tigre en tuant cette chèvre par erreur, répondit Mademoiselle Mebbin avec son délicieux rire sarcastique.

— Personne ne le croirait, dit Mme Packletide, son visage changeant de couleur en un éclair, en passant par une palette de couleur variée.

"Loona Bimberton would," said Miss Mebbin. Mrs. Packletide's face settled on an unbecoming shade of greenish white.

"You surely wouldn't give me away?" she asked.

"I've seen a week-end cottage near Darking that I should rather like to buy," said Miss Mebbin with seeming irrelevance. "Six hundred and eighty, freehold. Quite a bargain, only I don't happen to have the money."

Louisa Mebbin's pretty week-end cottage, christened by her "Les Fauves," and gay in summer-time with its garden borders of tiger-lilies, is the wonder and admiration of her friends.

"It is a marvel how Louisa manages to do it," is the general verdict.

Mrs. Packletide indulges in no more big-game shooting.

"The incidental expenses are so heavy," she confides to inquiring friends.

— Loona Bimberton le croirait, répondit Mademoiselle Mebbin en se réjouissant de voir le visage de Mme Packletide se fixer sur un ton verdâtre.

— Vous n'oseriez jamais me trahir ? demanda-t-elle.

— J'ai remarqué une charmante résidence secondaire près de Darking qu'il me plairait fort d'acquérir, indiqua Mademoiselle Mebbin sur un ton anecdotique. Une superbe affaire pour un prix inférieur à 680. Malheureusement, je n'ai pas l'argent.

Le délicieux cottage de Louisa Mebbin qu'elle a baptisé « Les fauves » est très agréable en été avec ses bordures de lis tigré. Il suscite l'émerveillement et l'admiration de ses amis. « C'est vraiment incroyable comment Louisa arrive à bien se débrouiller » s'exclament-ils unanimement.

Quant à Mme Packletide, elle ne s'adonne plus aux plaisirs de la chasse au gros gibier. « Les faux frais atteignent des sommes astronomiques » confie-t-elle aux amis lui posant la question.