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It was Mrs. Packletide's pleasure and 
intention that she should shoot a tiger. Not that 
the lust to kill had suddenly descended on her, 
or that she felt that she would leave India safer 
and more wholesome than she had found it, 
with one fraction less of wild beast per million of 
inhabitants. The compelling motive for her 
sudden deviation towards the footsteps of 
Nimrod was the fact that Loona Bimberton had 
recently been carried eleven miles in an 
aeroplane by an Algerian aviator, and talked of 
nothing else; only a personally procured tiger-
skin and a heavy harvest of Press photographs 
could successfully counter that sort of thing. 
Mrs. Packletide had already arranged in her 
mind the lunch she would give at her house in 
Curzon Street, ostensibly in Loona Bimberton's 
honour, with a tiger-skin rug occupying most of 
the foreground and all of the conversation. She 
had also already designed in her mind the tiger-
claw broach that she was going to give Loona 
Bimberton on her next birthday. In a world that 
is supposed to be chiefly swayed by hunger and 
by love Mrs. Packletide was an exception; her 
movements and motives were largely governed 
by dislike of Loona Bimberton. 

 
 
 

 Circumstances proved propitious. Mrs. 
Packletide had offered a thousand rupees for 
the opportunity of shooting a tiger without over-
much risk or exertion, and it so happened that a 
neighbouring village could boast of being the 
favoured rendezvous of an animal of 
respectable antecedents, which had been 
driven by the increasing infirmities of age to 
abandon game-killing and confine its appetite to 
the smaller domestic animals. The prospect of 
earning the thousand rupees had stimulated the 
sporting and commercial instinct of the villagers; 

 Madame Packletide se réjouissait à 
l’idée de tuer un tigre. Non pas qu’elle ait 
ressenti une brusque soif de sang, ni qu'elle ait 
le sentiment qu'elle laisserait ainsi une Inde 
plus saine et plus sûre qu'elle ne l'avait trouvée, 
débarrassée d'une infime fraction de bêtes 
sauvages. Le motif irrésistible de sa soudaine 
décision de suivre les pas de Nimrod était 
simple. Loona Bimberton avait été récemment 
transportée sur une distance de dix-sept 
kilomètres par un aviateur originaire d'Algérie et 
elle ne parlait que de ça ; seule, une peau de 
tigre obtenue personnellement et 
accompagnée d'une abondante moisson de 
photos de presse pourrait anéantir ce genre de 
commérages glorifiés. Mme Packletide avait 
déjà organisé dans sa tête le repas qu'elle 
donnerait « en l'honneur de Loona Bimberton » 
dans sa maison de Curzon Street, avec le tapis 
en peau de tigre véritable, bien en évidence, au 
milieu du décor et des conversations. Elle avait 
aussi imaginé dans les moindres détails la 
broche ornée d'une griffe de tigre qu'elle lui 
offrirait pour son anniversaire. Dans un monde 
mû principalement par la faim et l'amour, Mme 
Packletide constituait une exception. Ses actes 
et ses motifs étaient largement gouvernés par 
son antipathie envers Loona Bimberton. 
 
 Les circonstances furent propices. Mme 
Packletide avait offert un millier de roupies à qui 
lui offrirait l'occasion de fusiller un tigre sans 
trop de risques ni d'efforts. Et il se trouvait qu'un 
village avoisinant pouvait se vanter d'être le lieu 
de rendez-vous favori d'un animal aux 
antécédents respectables, mais qui en raison 
des infirmités inhérentes à son âge avancé, 
avait dû se résoudre à renoncer au gros gibier 
afin de limiter son appétit aux animaux 
domestiques plus petits. La perspective de 
gagner mille roupies avait stimulé l'instinct 
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children were posted night and day on the 
outskirts of the local jungle to head the tiger 
back in the unlikely event of his attempting to 
roam away to fresh hunting-grounds, and the 
cheaper kinds of goats were left about with 
elaborate carelessness to keep him satisfied 
with his present quarters. The one great anxiety 
was lest he should die of old age before the date 
appointed for the memsahib's shoot. Mothers 
carrying their babies home through the jungle 
after the day's work in the fields hushed their 
singing lest they might curtail the restful sleep 
of the venerable herd-robber. 
 

 
 
 
 

 The great night duly arrived, moonlit and 
cloudless. A platform had been constructed in a 
comfortable and conveniently placed tree, and 
thereon crouched Mrs. Packletide and her paid 
companion, Miss Mebbin. A goat, gifted with a 
particularly persistent bleat, such as even a 
partially deaf tiger might be reasonably 
expected to hear on a still night, was tethered at 
the correct distance. With an accurately sighted 
rifle and a thumb-nail pack of patience cards the 
sportswoman awaited the coming of the quarry. 

 
 
 

 "I suppose we are in some danger?" said 
Miss Mebbin. 
 

 
 She was not actually nervous about the 
wild beast, but she had a morbid dread of 
performing an atom more service than she had 
been paid for. 

 
 "Nonsense," said Mrs. Packletide; "it's a 
very old tiger. It couldn't spring up here even if 
it wanted to." 

 
 "If it's an old tiger I think you ought to get 
it cheaper. A thousand rupees is a lot of 
money." 

 
 Louisa Mebbin adopted a protective 
elder-sister attitude towards money in general, 
irrespective of nationality or denomination. Her 
energetic intervention had saved many a rouble 

commercial et chasseur des villageois ; des 
enfants guettaient nuit et jour à l'orée de la 
jungle locale afin de ramener le tigre dans le cas 
improbable où il souhaiterait s'éloigner de son 
terrain de chasse habituel, et les chèvres les 
moins onéreuses étaient abandonnées avec 
une insouciance soutenue sur le territoire qui 
semblait constituer sa réserve alimentaire 
attitrée. La grande angoisse était maintenant 
qu'il meure de vieillesse, avant le jour de son 
exécution des propres mains de la chasseresse 
d'outre-mer. Les mères de famille portant leur 
bébé à travers la jungle après leur journée de 
labeur dans les champs s'abstenaient de 
chanter trop fort afin d'éviter d'interrompre le 
sommeil réparateur du vénérable voleur de 
bétail. 
 
 La grande nuit arriva enfin, et la lune 
apparut dans un ciel sans nuage. Mme 
Packletide et sa compagne rémunérée, 
Mademoiselle Mebbin, se cachaient dans une 
hutte de chasseur, bâtie pour l'occasion et 
disposée de manière pratique et confortable sur 
un arbre. Une chèvre, gratifiée d'un bêlement 
tellement persistant que même un tigre 
partiellement sourd ne pourrait manquer de 
l'entendre par une nuit calme, était attachée à 
la distance correcte. Armée d'un fusil bien réglé 
et d'un jeu de cartes, la prédatrice attendait sa 
proie tout en faisant des réussites. 
 
 — Ai-je raison de présumer que nous 
courons quelque danger ? demanda 
Mademoiselle Mebbin. 
              
         En fait, elle n'était pas du tout inquiète à 
propos du fauve, mais elle avait une sainte 
horreur d'offrir un service d'une qualité 
légèrement supérieure à sa rétribution. 
 
         — N'importe quoi ! Lui répondit Mme 
Packletide ; c'est un tigre très vieux. Même s'il 
le voulait il serait incapable de sauter jusqu'ici. 
 
          — Si c'est un vieux tigre, je pense que 
vous auriez pu offrir moins. Mille roupies 
représentent beaucoup d'argent. 
 
         Louisa Mebbin adoptait une attitude de 
sœur aînée vis-à-vis de l'argent, quelle que soit 
la nationalité de la devise. Ses interventions 
énergiques avaient déjà sauvé quelques 
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from dissipating itself in tips in some Moscow 
hotel, and francs and centimes clung to her 
instinctively under circumstances which would 
have driven them headlong from less 
sympathetic hands. Her speculations as to the 
market depreciation of tiger remnants were cut 
short by the appearance on the scene of the 
animal itself. As soon as it caught sight of the 
tethered goat it lay flat on the earth, seemingly 
less from a desire to take advantage of all 
available cover than for the purpose of 
snatching a short rest before commencing the 
grand attack.  
  
 "I believe it's ill," said Louisa Mebbin, 
loudly in Hindustani, for the benefit of the village 
headman, who was in ambush in a 
neighbouring tree. 
 
 "Hush!" said Mrs. Packletide, and at that 
moment the tiger commenced ambling towards 
his victim. 

 
 "Now, now!" urged Miss Mebbin with 
some excitement; "if he doesn't touch the goat 
we needn't pay for it." (The bait was an extra.) 

 
 The rifle flashed out with a loud report, 
and the great tawny beast sprang to one side 
and then rolled over in the stillness of death. In 
a moment a crowd of excited natives had 
swarmed on to the scene, and their shouting 
speedily carried the glad news to the village, 
where a thumping of tom-toms took up the 
chorus of triumph. And their triumph and 
rejoicing found a ready echo in the heart of Mrs. 
Packletide; already that luncheon-party in 
Curzon Street seemed immeasurably nearer. 

 
 It was Louisa Mebbin who drew attention 
to the fact that the goat was in death-throes 
from a mortal bullet-wound, while no trace of the 
rifle's deadly work could be found on the tiger. 
Evidently the wrong animal had been hit, and 
the beast of prey had succumbed to heart-
failure, caused by the sudden report of the rifle, 
accelerated by senile decay. Mrs. Packletide 
was pardonably annoyed at the discovery; but, 
at any rate, she was the possessor of a dead 
tiger, and the villagers, anxious for their 
thousand rupees, gladly connived at the fiction 
that she had shot the beast. And Miss Mebbin 
was a paid companion. Therefore did Mrs. 

roubles de maints destins tragiques sous forme 
de pourboire dans des hôtels moscovites. 
Quant aux francs et aux centimes, ils restaient 
inexplicablement collés à ses doigts dans des 
circonstances qui normalement auraient dû les 
faire fuir de mains si peu sympathiques. Ses 
spéculations boursières et ses équations 
relatives au ratio de la décrépitude féline furent 
interrompues par l'entrée en scène de l'animal 
lui-même. Dès qu'il aperçut la chèvre attachée, 
il se tapit sur le sol, apparemment davantage 
mû par un désir de repos avant l'action que par 
une intention d'approche discrète. 
 
           — Je pense qu'il est malade, lança à voix 
haute Louisa Mebbin à l'intention du chef du 
village, qui se tenait en embuscade derrière un 
arbre voisin. 
           — Chut ! répliqua Mme Packletide, au 
moment où le tigre commença à se mouvoir en 
direction de sa victime. 
           — Maintenant, maintenant ! lui intima 
Mademoiselle Mebbin piaffant d'excitation. S'il 
ne touche pas à la chèvre, nous ne devrons pas 
la payer (l'appât était payable en sus du millier 
de roupies). 
 
            L'éclair du coup de fusil fût accompagné 
d'une forte détonation et le fauve fit un bond de 
côté puis culbuta dans l'immobilité de son 
trépas. En l'espace de quelques secondes, la 
foule des indigènes en liesse envahit le théâtre 
de l'exploit, et le tam-tam de la victoire 
répercuta la bonne nouvelle à travers tout le 
village. Leur triomphe et leur réjouissance 
trouvèrent un écho facile dans le cœur de Mme 
Packletide ; déjà, le repas festif dans Curzon 
Street semblait infiniment plus proche. 
 
            Ce fut Louisa Mebbin qui attira 
l'attention sur le fait que la chèvre ensanglantée 
semblait lutter contre la mort, à cause d'une 
blessure par balle, probablement fatale, alors 
que nulle trace de l'œuvre meurtrière du fusil ne 
pouvait être trouvée sur le corps du tigre. À 
l'évidence, le mauvais animal avait été atteint ; 
le prédateur avait succombé des suites d'une 
crise cardiaque provoquée par le bruit du coup 
de fusil et accélérée par sa dégradation sénile. 
Mme Packletide se trouvait bien entendu fort 
ennuyée par cette découverte ; mais malgré 
tout, elle était de facto l'heureuse propriétaire 
d'un tigre occis et les villageois naturellement 
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Packletide face the cameras with a light heart, 
and her pictured fame reached from the pages 
of the Texas Weekly Snapshot to the illustrated 
Monday supplement of the Novoe Vremya. As 
for Loona Bimberton, she refused to look at an 
illustrated paper for weeks, and her letter of 
thanks for the gift of a tiger-claw brooch was a 
model of repressed emotions. The luncheon-
party she declined; there are limits beyond 
which repressed emotions become dangerous. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 From Curzon Street the tiger-skin rug 
travelled down to the Manor House, and was 
duly inspected and admired by the county, and 
it seemed a fitting and appropriate thing when 
Mrs. Packletide went to the County Costume 
Ball in the character of Diana. She refused to 
fall in, however, with Clovis's tempting 
suggestion of a primeval dance party, at which 
every one should wear the skins of beasts they 
had recently slain. "I should be in rather a Baby 
Bunting condition," confessed Clovis, "with a 
miserable rabbit-skin or two to wrap up in, but 
then," he added, with a rather malicious glance 
at Diana's proportions, "my figure is quite as 
good as that Russian dancing boy's." 

 
 
 

 "How amused every one would be if they 
knew what really happened," said Louisa 
Mebbin a few days after the ball. 
 
 "What do you mean?" asked Mrs. 
Packletide quickly.  
 
 "How you shot the goat and frightened 
the tiger to death," said Miss Mebbin, with her 
disagreeably pleasant laugh. 
 
      "No one would believe it," said Mrs. 
Packletide, her face changing colour as rapidly 
as though it were going through a book of 
patterns before post-time. 

 

désireux de recevoir leurs espèces sonnantes 
et trébuchantes fermèrent les yeux sur ce détail. 
De connivence, ils célébrèrent l'héroïne du jour 
et de toute manière, Mademoiselle Mebbin était 
une compagne rémunérée. Donc Mme 
Packletide fit face aux appareils photo avec un 
cœur léger, et sa gloire photographique atteignit 
les pages du Texas Weekly Snapshot et même 
le supplément illustré du lundi de Novoe 
Vremya. Quant à Loona Bimberton, elle refusa 
de regarder le moindre journal illustré pendant 
des semaines, et sa lettre de remerciement 
pour la broche ornée de la griffe de tigre était un 
modèle d'émotions réprimées. Elle déclina 
l'invitation au repas festif, soi-disant donné en 
son honneur, car il y a des limites au-delà 
desquelles les sentiments refoulés peuvent 
générer des situations explosives. 
 
            De Curzon Street, le tapis en peau de 
tigre véritable voyagea jusqu'au manoir de 
campagne et fut dûment inspecté et admiré par 
tout le comté. Il sembla tout à fait approprié et 
seyant à Mme Packletide de se rendre au bal 
costumé du comté déguisée en Diane 
chasseresse. Elle refusa néanmoins la tentante 
suggestion de Clovis Sangrail d'une partie de 
danse primitive où chacun porterait les peaux 
des animaux qu'ils auraient tués récemment. « 
Je ne pourrais me déguiser que comme un 
bébé portant des couches, avec une ou deux 
peaux de lapin » confessa Clovis tout en 
lorgnant malicieusement sur les proportions du 
corps de la chasseresse, « mais ma silhouette 
est presque aussi parfaite que celle d'un jeune 
danseur russe ».  
 
          — J'imagine que tout le monde serait fort 
amusé si l'on apprenait ce qu'il s'est réellement 
passé, dit Mademoiselle Mebbin quelques jours 
après le bal. 
          — Que voulez-vous dire ? s'enquit 
rapidement Mme Packletide. 
          — Comment vous avez mortellement 
effrayé le tigre en tuant cette chèvre par erreur, 
répondit Mademoiselle Mebbin avec son 
délicieux rire sarcastique. 
         — Personne ne le croirait, dit Mme 
Packletide, son visage changeant de couleur en 
un éclair, en passant par une palette de couleur 
variée. 
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 "Loona Bimberton would," said Miss 
Mebbin. Mrs. Packletide's face settled on an 
unbecoming shade of greenish white. 

 
 "You surely wouldn't give me away?" she 
asked. 
 
 "I've seen a week-end cottage near 
Darking that I should rather like to buy," said 
Miss Mebbin with seeming irrelevance. "Six 
hundred and eighty, freehold. Quite a bargain, 
only I don't happen to have the money." 

 
 
 
Louisa Mebbin's pretty week-end 

cottage, christened by her "Les Fauves," and 
gay in summer-time with its garden borders of 
tiger-lilies, is the wonder and admiration of her 
friends. 

 
 "It is a marvel how Louisa manages to do 
it," is the general verdict. 
 
 Mrs. Packletide indulges in no more big-
game shooting. 

 
 "The incidental expenses are so heavy," 
she confides to inquiring friends. 
 
 
 

          — Loona Bimberton le croirait, répondit 
Mademoiselle Mebbin en se réjouissant de voir 
le visage de Mme Packletide se fixer sur un ton 
verdâtre. 
          — Vous n'oseriez jamais me trahir ? 
demanda-t-elle. 
 
          — J'ai remarqué une charmante 
résidence secondaire près de Darking qu'il me 
plairait fort d'acquérir, indiqua Mademoiselle 
Mebbin sur un ton anecdotique. Une superbe 
affaire pour un prix inférieur à 680. 
Malheureusement, je n'ai pas l'argent. 
 
 
         Le délicieux cottage de Louisa Mebbin 
qu'elle a baptisé « Les fauves » est très 
agréable en été avec ses bordures de lis tigré. 
Il suscite l'émerveillement et l'admiration de ses 
amis. « C'est vraiment incroyable comment 
Louisa arrive à bien se débrouiller » 
s'exclament-ils unanimement. 
 
          Quant à Mme Packletide, elle ne 
s'adonne plus aux plaisirs de la chasse au gros 
gibier. « Les faux frais atteignent des sommes 
astronomiques » confie-t-elle aux amis lui 
posant la question. 
 
             
 

  
 


