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La mouette 

 

 

 

Danse avec les puces, notre setter irlandais, rentre par la 

baie vitrée en tenant dans sa gueule un oiseau ensanglanté. 

Suivi de près par mon fils, un fusil de chasse en main. Lucas 

caresse le chien, s’empare du volatile, le pose sur mon bureau 

et avec un grand sourire m’annonce : 

— Tiens Papa ! Une mouette ! 

Je contemple la scène, abasourdi. Mon regard va du chien 

remuant sa queue, à ma table de travail maintenant souillée, au 

visage de Lucas, tout fier de lui, comme s’il m’avait battu aux 

échecs. 

Je suis incapable de réagir. 

— Il te plaît mon cadeau ? C’est chouette, hein Papa ? 

 Il enlève ses lunettes de soleil, va déposer le fusil sur le 

râtelier et revient vers moi. 

— Lu… Lucas ! 

— Papa ? 

— Mais enfin, tu es beaucoup trop jeune pour jouer avec un 

fusil ! 

— Pas dans tes nouvelles, Papa. N’oublie pas que tu es 

omnipotent. Si ça ne te plaît pas, il suffit d’appuyer sur Ctrl + Z 

pour effacer. 

— Et pourquoi m’offrir une mouette morte ? 
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— Eh bien ! C’est un peu celle que Konstantin avait offerte 

à Nina, tu sais ? Et toi, t’es comme Trigorine et tu vas en faire 

une nouvelle. 

— Mais Lucas, à sept ans tu ne peux pas lire du Tchekhov 

quand même ? 

— Si Papa ! Dans tes histoires, je le peux. 

— Et tu le lis en français ou en néerlandais ? 

— Oh ! Je peux même lire Anton Pavlovitch en russe si ça 

te fait plaisir. Ainsi, il y aurait moins de déperdition artistique 

au niveau de la traduction.  

— Et cette pauvre mouette, pourquoi l’as-tu tuée ? 

— Mais c’est pour rire, c’est pas pour du vrai. Et puis tu vas 

la ressusciter ? 

— Mais je ne peux pas la faire revivre comme çà ! 

L’omnipotence n’exclut pas le réalisme. Et puis, tout ce sang.  

Il faudrait la nettoyer un peu. 

— Allons donc la laver dans l’évier de la cuisine, si tu 

veux. 

— Hmmm ! Je ne sais pas si cela plairait à Maman. 

— Alors, disons que Maman est allée dormir, et puis on 

nettoiera tout, après ! Ni vu, ni connu. D’accord ? 

— Bon, OK ! 

Nous entrons ensemble dans la cuisine. Danse avec les 

puces tout excité nous suit, piaffant d’impatience, se méprenant 

vraisemblablement sur nos intentions. J’ouvre le robinet et 

entreprends de faire un brin de toilette à la mouette.  

— Lucas, pendant que je la lave, va me chercher ma pince à 

épiler et du désinfectant s’il te plaît. 

— Oui Papa. 

Cinq minutes plus tard, j’extrais plomb après plomb et 

Lucas verse de l’alcool sur les plaies, afin de prévenir toute 

infection. Après un épilage plombaire méticuleux, j’essuie 

l’oiseau avec du papier cuisine, le retourne et procède à un 
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léger massage cardiaque. Rien à faire, le piaf, imperturbable, 

semble prendre goût à la quiétude de son trépas. 

— Un électro-choc sur le cœur, comme à la télé, aux 

urgences ! suggère Lucas, toujours très créatif. 

Docile, je prends la mouette et me dirige vers le garage. 

J’improvise une table de camping transformée en table 

d’opération aviaire. J’ouvre le capot de la voiture, branche les 

câbles sur la batterie, J’applique le métal des pinces sur la 

poitrine de l’animal. Une gerbe d’étincelle jaillit. Une odeur de 

poulet rôti vient chatouiller les narines de Danse avec les puces 

qui se met à gémir d’impatience. 

— Papa, il faudrait peut-être écarter les électrodes un peu 

plus, et ne pas laisser la mouette sur le dos, car ça l’endort de 

toute manière. 

Oui, c’est vrai, j’avais oublié ce truc de magie. Il suffit de 

retourner une blanche colombe sur le dos pour l’endormir et la 

mettre dans sa manche. Dès qu’elle se retrouve à l’endroit, elle 

se réveille et s’envole. Est-il allé fouiller dans mes livres de 

magie ? Il est si curieux de tout, il en serait capable ! 

Enfin, le quatrième électrochoc produit le résultat escompté. 

La mouette gigote et se relève. Elle reste debout, un peu 

immobile, sonnée, groggy. Elle revient de loin. Le chien 

intrigué recule et nous regarde. Il s’approche d’elle. Apeurée,  

elle s’envole par la porte du garage restée ouverte. Danse avec 

les puces aboie et la poursuit à travers le jardin. En quelques 

secondes la mouette disparaît de notre champ de vision, de 

notre vie. 

— Voilà, c’est fini mon chéri.  

— Mais il t’a plu mon cadeau, Papa ? 

— Je ne sais pas. Tu sais, il est tard. D’habitude, à cette 

heure-ci, tu dors depuis longtemps. 

— Bon, OK. Bonne nuit, Papa. 

— Bonne nuit, mon chéri. Fais de beaux rêves. 
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J’ai l’impression que plusieurs heures se sont écoulées. Ou 

j’écris trop lentement, peut-être ? Toujours à raturer, revenir en 

arrière pour charcuter mon texte, amputer le superflu. Jamais 

satisfait avant la trentième version. 

Cela m’épuise. Il est temps de tout relire une dernière fois, 

de sauvegarder ce fichier et d’aller au lit. Tout ce sang, tout ce 

stress ! Cela me remue trop. J’en ai presque la nausée. J’ai 

besoin de dormir, de m’évader par les rêves, afin d’oublier ce 

monde trop trépidant… Oublier ces guerres, ces atrocités, ces 

accidents. Oublier la mort, cette loterie si présente dans nos 

vies fragiles, éphémères. 

Oublier cette violence muette, qui telle une norme 

clandestine, s’invite sous mon clavier et envahit parfois mes 

fictions. 

 


