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Nuitées sauvages dans les bois et 267 km à pied 
 

L’idée de départ était de relier à pied l’endroit où je suis né à celui où je réside 

en suivant de petites routes et des canaux. De la maternité de Port-Royal à Paris 

jusqu’à Sint-Stevens-Woluwe près de Bruxelles. Un pèlerinage laïque, de mon 

passé vers mon présent, afin de mieux réfléchir à mon futur. Sur les 360 km 

prévus, je n’en parcourrai que 267 préférant postposer la complétion de mon 

projet à cause de douleurs croissantes dues à de multiples ampoules aux pieds. 

La deuxième idée consistait à expérimenter le camping sauvage dans les bois. 

Ainsi, je ne devrais pas trop m’éloigner de mon itinéraire tout en profitant de la 

flexibilité et du sentiment de liberté que procure une tente. Ce fut une expérience 

merveilleuse, enrichissante et instructive qui m’a permis de repousser certaines 

de mes limites physiques et psychologiques. Voici mes notes de voyage et mes 

réflexions égayées de détails qui m’avaient alors semblé importants. 

 

Dimanche 13 mai 2018 – Paris/Saint-Mesmes (77), 40 km 
 

Un bus de nuit me dépose au petit matin à Bercy, aussi excité 

qu’un acarien arrivant au Salon de la Moquette. Je me rends à la 

maternité de Port-Royal où tout a commencé il y a six décennies 

et où tout commence aujourd’hui. L’agent de sécurité accepte de 

me prendre en photo devant le nouveau bâtiment qui se trouve à 

l’emplacement de l’ancien où je suis né. Puis, je me mets en 

marche et sors de ma poche le premier des cinq morceaux de 

papier sur lequel j’ai imprimé les détails de mon itinéraire.  

J’atteins facilement le canal Saint-Martin où je fais une pause pour 

déguster un éclair au café. Cela fait partie de mon rituel 

personnel : je vis à l’étranger depuis 1989 et chaque fois que je 

reviens dans ma patrie, l’éclair au café fait partie des priorités 

incontournables. Je ne voudrais pas paraître chauvin ou 

polémiquer sur les contrefaçons anglaises ou sur son cousin 

belge, l’éclair au moka, qui en copie l’aspect mais a au moins 

l’élégance ou l’humilité du nom alternatif. Je suis ainsi : c’est une 

question de goût. Savourer l’éclair au café de mon enfance m’aide 

à pleinement conscientiser mon retour au pays. 

Beaucoup de joggers courent le dimanche matin le long de ce canal qui devient ensuite 

le canal de l’Ourcq. Je reçois des hochements de tête appréciatifs, des bonjours 

inclusifs : il va moins vite que nous mais probablement plus loin et chargé comme il 

     Maternité de Port-Royal 
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l’est, il transpire, il est des nôtres. Le poids du sac à dos constituait mon principal souci 

à cause de douleurs dorsales récurrentes que j’ai fini par mater après plusieurs années 

de gymnastique spéciale pour le dos. J’étais d’avis que ces séances bi-hebdomadaires 

me garantissaient une certaine sécurité mais je ne voulais pas prendre le risque de 

rechuter. J’ai dû être très strict et, à part deux Rubik’s cubes et une feuille A4 reprenant 

mes 18 poèmes favoris, je me plaisais à imaginer que le reste de mes 11 kilos de 

bagages m’était indispensable. Cette obsession du poids frisait parfois le ridicule, 

comme a dû le penser cette épicière me rendant 6 cents et à qui j’ai suggéré de garder 

la monnaie en prophétisant de manière factuelle qu’elle m’alourdirait inutilement.  

Quelques rencontres, des micro-dialogues, de la curiosité conviviale sur mon 

challenge. Première pause sur un banc. Premier sandwich. Vingt centimètres de pain 

croustillant et de Leerdammer. Un choix pragmatique et non sponsorisé : pas de croute 

à ôter, des tranches bien séparées et un emballage intelligent, conçu pour se refermer 

aisément.  Mais même si j’ai ajouté des tomates, des pommes, des bananes et des 

fruits secs à ma nourriture, la sensation d’overdose raccourcira la longueur de mes 

sandwichs au fromage au fur et à mesure de ma progression. Le dernier – au pain 

mou de la veille – ne mesurait que cinq centimètres. Juste le strict minimum pour 

contenter mon estomac avant la nuit. 

Le canal de l’Ourcq devient de moins en moins fréquenté et ressemble à une jungle 

verdoyante infestée d’insectes. J’asperge mon cou et mes mains de répulsif 

anti-moustiques et j’en enduis mon visage. Sous un pont, je m’abrite de la pluie, le 

temps d’enfiler mon surpantalon et de fixer une housse imperméable sur mon sac à 

dos. Je me soucie peu de la pluie. Mes marches préliminaires m’ont rassuré sur ce 

point. Je peux avancer bien au sec : chaussures et manteau Gore-Tex, et surpantalon 

quasi-imperméable. Je préfère la pluie au froid. 

Arrivé à hauteur de Gressy, je quitte le canal et me retrouve déjà en pleine campagne, 

à peine à une trentaine de kilomètres de marche du XIVe arrondissement. Vers 17h40, 

un arrêt de bus m’interpelle et j’accepte l’invitation de son banc pour y manger mon 

deuxième sandwich. Séance Skype avec la Princesse de la Voie Lactée. Je signale 

sur le groupe WhatsApp que j’ai créé pour donner de mes nouvelles à mes proches 

que je passe en mode avion pour économiser la batterie. Ma sœur attire mon attention 

sur le paradoxe d’une longue marche en mode avion. 

En reprenant la route, je commence à guetter des endroits stratégiques pour mon 

premier bivouac. Après quelques tentatives infructueuses, j’entre dans un bois dense 

qui semble peu fréquenté, vu ma difficulté à y progresser. Les branches craquent sous 

mes pas, les bruits de la forêt résonnent dans mes oreilles. Enfin ! Un endroit 

relativement plat et dégagé, le sol couvert de feuilles.  

Avec mon pied, je déblaye les aspérités potentielles. Essentiellement des morceaux 

de bois. Je déploie mon matelas ultraléger en mousse d’une épaisseur de sept 

millimètres et m’y allonge pour tester l’emplacement. Telle une princesse horriblement 

gênée par le petit pois sous ses vingt matelas, je suis quelque peu surpris, mais je 

compte naïvement sur la fatigue des 40 kilomètres de la journée pour bien dormir. 

Après un petit coucou par Skype à la maison, je prends mon Rubik’s cube afin d’oublier 

les bruits de la forêt magique. Au bout de quelques minutes, confondant trop souvent 
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le bleu avec le vert et le rouge avec l’orange, je suis contraint d’arrêter. Il est déjà tard. 

Je suspends ma bombe lacrymogène près de l’ouverture de la tente et j’insère des 

boules Quies dans les oreilles. Je ferme les yeux en me concentrant sur des pensées 

positives. Chaque journée de marche qui s’achève est une micro victoire. 

  

 

Lundi 14 mai – Saint-Mesmes/Rosières (60), 34 km 
 

J’ai très mal dormi. Je me suis souvent réveillé pour changer de position et ma nuit fut 

peuplée d’étranges rêves. À mon « réveil », une équipe cinématographique turque 

s’affaire à préparer une scène autour de ma tente. Je leur présente mes excuses en 

espérant que ma tente ne les a pas trop gênés et ils me répondent qu’ils ont dû s’en 

accommoder, mais que le propriétaire du bois est furieux contre moi. Comme preuve 

de la sincérité de mon repentir, j’annonce que je vais me mettre illico à sa recherche 

afin de lui présenter mes excuses. L’irrationnalité grotesque de mes évasions oniriques 

est une source de consternation permanente pour mon esprit enclin à l’analyse. Et à 

mon réveil je n’ai pu m’empêcher d’investiguer le pourquoi d’une équipe turque. Est-ce 

qu’à un niveau subconscient, je trouve que le Président Erdogan fait un peu trop de 

cinéma sur la scène internationale ? 

                                                                Première nuitée de camping sauvage dans les bois       
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J’abandonne rapidement mes délires pour me consacrer aux nécessités immédiates 

de la vie. À savoir, ma fertile offrande à la forêt enchantée. Confortablement adossé à 

un arbre, les genoux fléchis à angle droit, je procède selon les instructions du tutoriel 

sur YouTube. Il y a quelques années, je suis devenu très accro à toutes sortes de 

tutoriels me permettant d’optimiser les gestes de la vie quotidienne après avoir 

visionné une vidéo sur cette manière révolutionnaire de nouer les lacets. Avant, 

j’appartenais à l’immense ensemble « i » des individus ne remettant jamais en cause 

les gestes quotidiens. La force obscure de l’habitude avait supplanté en moi la raison 

au fil des ans. Sully Prudhomme m’avait justement dépeint « … et tous ceux que sa 

force obscure a gagnés insensiblement sont des hommes par la figure, des choses 

par le mouvement ». Depuis, à l’instar d’un Descartes réexaminant méthodiquement 

ses croyances à l’aune de son esprit critique, j’ai procédé de même avec maints 

éléments habituels de la vie quotidienne. Objets, actes, astuces, stratégies, etc. Voilà 

pourquoi j’avais trouvé ce tutoriel sur la défécation sylvestre très intéressant en dépit 

des rires de mon entourage, car la position accroupie serait difficile à tenir longtemps 

vu mon problème de cartilage au genou, même si je dois continuer à gagner en 

flexibilité après mon arthroscopie au genou du mois de décembre dernier. Cette 

résection d’un ménisque endommagé me permet de marcher beaucoup plus 

facilement qu’avant, longtemps et sans douleur. D’où aussi l’idée de cette longue 

marche amincissante qui me permettra à l’aube de la soixantaine d’impulser une 

deuxième jeunesse à mon corps et m’incitera je l’espère à en prendre soin. Faire 

perdurer dans le temps les effets bénéfiques de ce 

challenge pour vivre mieux mes cinq prochaines 

décennies, maintenant que j’ai officiellement 

prophétisé sur mon site web que je mourrai en 2067 

suite à une overdose de gingembre confit alors que 

j’assisterai à un tournoi de sumo sur glace à la 

patinoire d’Osaka. 

Décamper me prend du temps. En moyenne, entre 45 

minutes et une heure s’écoulent entre ma sortie du sac 

de couchage et ma reprise de la marche, la moitié de 

ce budget temps étant allouée à ma tente monoplace, 

légère mais classique. Aujourd’hui, un peu plus, car la 

forêt est dense et, la veille, j’ai davantage pensé à me 

cacher qu’à prendre des repaires pour sortir du bois. 

Je tourne en rond dans le bois. J’essaie de m’orienter 

en captant le bruit distant des voitures mais il se 

confond parfois avec celui des avions car à vol d’oiseau, l’aéroport Charles de Gaulle 

est proche. Encore quinze minutes d’errements dans la forêt de Brocéliande et après 

avoir choisi de longer une lisière, je retrouve enfin la route, étonné mais satisfait de ce 

premier bivouac sauvage. Mon apprentissage de la vie de bohème ne fait que 

commencer. 

En route vers Saint-Mard, je dois affronter une pluie continuelle. Pendant deux heures, 

le vent qui se combine au froid rend mes doigts gourds et maladroits. Je renonce à 

sortir mon itinéraire et l’une des quatre pages arrachées à un vieux guide Michelin 

correspondant à ma position. Sous un pont, je fais le point GPS avec mon smartphone. 

    L'art de tourner en rond dans les bois 
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En face de la gare de Saint-Mard je rentre dans un bar pour m’y sécher et m’y 

réchauffer avec un bon café. Je prends mes aises et mon temps. Je vais aux toilettes 

pour y remplir mes bouteilles d’eau. Quatre bouteilles d’un demi-litre. J’en porte deux 

sur les poches latérales de mon sac à dos, et deux attachées autour de la taille grâce 

à une ceinture improvisée avec une grosse sangle de valise, afin de soulager mes 

muscles dorsaux. Très pratique à mettre et à enlever. Clic-clac. Quand je sors, la pluie 

a diminué ; j’achète quelques provisions dans un supermarché et du pain dans une 

boulangerie. 

Pendant la marche, au fil de mes réflexions, 

des chansons tournent parfois dans ma tête. 

Et ce matin, c’est « Je suis un aventurier » de 

Jacques Dutronc qui se tape l’incruste, en 

toute modestie. N’empêche que vers midi, la 

pluie s’arrête et à défaut d’avoir pu jouer aux 

dames à Amsterdam ou aux dés à Yaoundé, 

je pique-nique au sec à Lagny-Le-Sec.  

En soirée, je décide de bifurquer légèrement 

de mon itinéraire, car Google Maps indique 

une zone boisée entre Rosières et Le Luat. 

Je pénètre profondément dans le bois, sans 

pour autant songer à y prendre des repères et j’y plante ma tente. J’essaie de 

m’endormir du sommeil du guerrier auréolé de sa deuxième micro-victoire. 

 

Velouté d'anti-moustiques à la crème solaire et taboulé 
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Mardi 15 mai – Rosières/Rethondes (60), 42 km 
 

Au matin, rebelotte, j’erre dans la forêt labyrinthine. Je me flagelle mentalement en 

demandant à mon futur moi de bien faire attention ce soir quand je quitterai la route 

pour établir mon campement. Cette fois, j’opte rapidement pour la stratégie de la 

lisière. Je me retrouve en bordure d’un champ, nageant dans la félicité de hautes 

herbes ourlées de perles de rosée poncifogènes, mon pantalon complètement trempé.  

À Orrouy, je m’adresse à un habitant occupé à repeindre la clôture de son jardin, lui 

expliquant ma longue marche et lui demandant s’il accepte de remplir mes bouteilles 

d’eau. Très aimable, il acquiesce, inspecte ses mains peinturlurées et préfère m’inviter 

à le suivre dans sa cuisine où sa femme s’affaire à nettoyer dans l’évier les radis longs 

de mon en France. Discussion autour du robinet. Paris-Bruxelles, ah oui ? Nous allons 

à Bruxelles avec les anciens d’Orrouy en bus pour une journée le mois prochain. Je 

remercie ce couple chaleureux et reprend ma route en me disant que personne ne m’a 

jamais refusé de l’eau lors de mes marches. Mais cela me semble si peu coûteux et si 

vital que c’en est presque naturel. Comme cela doit être difficile de refuser d’étancher 

la soif de son prochain, à l’instar de Lino Ventura dans Un Taxi pour Tobrouk agissant 

ainsi dans un premier temps, avec son prisonnier. Ma quête d’eau en porte à porte à 

toujours obtenu un taux de réussite de 100 %. Qu’il est loin le vingtenaire timide et peu 

persévérant qui tenta de vendre des encyclopédies médicales en porte à porte et qui 

abandonna après deux semaines. Que de progrès en quatre décennies ! 

J’entre maintenant dans la forêt de Compiègne en direction de Rethondes où fut signé 

l’armistice de la première guerre mondiale. Des panneaux invitent les touristes à y 

visiter le célèbre wagon. Je note mentalement de faire l’effort et le détour une 

prochaine fois si l’occasion se présente. Pour l’instant, je suis trop fatigué et ne rêve 

que de la fin de la journée où je pourrai enfin planter ma tente et me reposer.  

Ma dernière toilette remontant par la force des choses à samedi matin – il y a quatre 

jours –, je ne puis m’empêcher de penser à certains adolescents de treize ans et demi 

trop absorbés par les jeux vidéo pour pouvoir allouer du temps aux règles élémentaires 

d’hygiène et dont les slips Petit Bateau™ sentent le gros chalutier. Je me fais la 

réflexion que cela serait bien de montrer le bon exemple car, étant peu accro aux jeux 

vidéo, je possède le budget temps nécessaire et j’ai l’habitude d’une toilette 

biquotidienne comme bon nombre de mes congénères. Je commence également à 

ressentir un certain inconfort physique et psychologique. Je relis « Ma Bohème » de 

Rimbaud en éprouvant des sensations nouvelles… À Rethondes, dans une épicerie, 

j’avise une bouteille d’eau de source d’un litre et demi à un prix dérisoire. Cela 

constituera mon record de port d’eau lors de cette longue marche. En quittant 

Rethondes, j’entre dans la forêt de l’armistice bien décidé à faire la paix avec 

moi-même. Ayant pensé avoir trouvé un endroit convenable pour mon troisième 

bivouac, je pose mon sac à dos, sors mon gant de toilette et mon savon afin d’offrir 

une orgie d’eau à mon corps. Après un changement acrobatique de slip, je me sens 

nettement mieux. Mais vu le nombre d’insectes m’ayant chatouillé lors de mes 

ablutions, je remballe mes affaires et me remets en route, en quête d’un endroit plus 

convenable pour ma nuit sauvage.  
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Plus loin, la forêt s’avère riche en reliefs et j’opte pour des sentiers ascendants et 

gagne une butte dédaignée par mes amis ailés. Cette fois, je prends grand soin de 

mémoriser un maximum de détails pour le lendemain matin. J’établis mon camp sur 

l’un des rares endroits plats du coin. La place est calme et, luxe suprême, m’offre une 

souche d’arbre bien tronçonnée en guise de siège.  

 

 

Mercredi 16 mai – Rethondes/Salency (60), 23 km 
 

Réveillé par l’aube, 

je décampe et 

retrouve la route 

directement. Je suis 

salué par une biche 

qui traverse la 

route, s’arrête au milieu, tourne la tête vers moi, peut-être étonnée d’une rencontre 

aussi matinale, puis continue sa traversée, s’éclipse dans la forêt et disparaît de ma 

vie. Cette apparition fugace a accentué mon sentiment d’un contact profond avec la 

nature. 
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Dans cette région, j’ai souvent rencontré de grands 

escargots. Du moins, ils me semblaient être d’une taille 

inhabituelle.  

L’idée d’une bonne douche brûlante revient en force de plus 

en plus souvent pendant cette matinée. Une recherche 

rapide sur Google m’informe d’un camping peu éloigné de 

mon itinéraire. Un peu trop proche de ma position actuelle, 

mais je traduis cela en une demi-journée de répit. Une 

douche et du repos pour mon corps, cela ne peut pas me 

faire de mal. Rapide coup de fil de vérification. Adjugé ! 

Arrivé à Noyon, je traverse l’Oise et son canal et tombe 

d’emblée sur un restaurant. La perspective de mon premier 

vrai repas en quatre jours me réjouit. La patronne m’informe 

qu’ils ont ouvert il y a à peine une semaine. Perception subjective, ou pas, après une 

cure de sandwich : les carottes râpées, le poireau vinaigrette et le gratin dauphinois 

me semblent divins. Ce 

restaurant, la perspective 

d’une douche et d’avoir 

rejoint la voie fluviale 

m’amenant à Maubeuge 

me regonflent le moral. 

Mes pieds sont fatigués et 

me font parfois mal, mais 

je mets cela sur le compte 

de la fatigue accumulée. 

Le camping du Moulin me semble isolé. Avant de m’y rendre, je fais des courses dans 

un supermarché. Il s’agit toujours de petits achats au jour le jour car je ne souhaite pas 

trop alourdir mon sac à dos. Christophe, très sympa, m’accueille au camping. Il me 

donne un emplacement bien plat, à l’herbe drue, et équipé d’une borne électrique. Une 

fois installé, je vais me rafraîchir à la terrasse de son bar. Comme il voulait me 

questionner sur les raisons de ma longue marche, je luis propose de venir s’asseoir à 

ma table. Il le fait de manière à ne pas me gêner avec sa cigarette. Discussion 

sympathique et échanges d’idées sur nos points communs. Tous deux licenciés pour 

raisons économiques nous avons dû trouver de nouvelles orientations et nous nous 

interrogeons sur nos options à l’aube de nos soixante ans. Comme je constate que le 

bar, séparé du camping par la route, ferme à 19h00, je lui demande si je peux accéder 

à la terrasse afin de m’attabler pour manger assis ce soir. Il me répond que la terrasse 

ne sera pas accessible, mais me précise qu’il fera apporter une table et une chaise à 

mon emplacement.  

Ensuite je suis allé me délasser sous une longue douche brûlante. En m’essuyant, je 

réalise que je vais avoir à résoudre un problème au petit orteil droit. Sous un durillon, 

une ampoule s’est formée et a décollé une bonne partie de la peau, maintenant morte. 

C’est ennuyeux car cette partie est sous l’orteil et donc en contact avec le sol via la 

semelle de ma chaussure. Il s’agit en fait du même cas de figure que j’ai subi après 
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mon record du mois d’avril où j’avais marché 54 km en un jour (durant les 50 jours 

précédant mon départ, j’ai effectué maintes marches d’entraînement totalisant 574 km 

et engendrant une perte de poids de 6 kilos). La pédicure avait excisé la peau morte 

et conseillé d’appliquer une pommade cicatrisante pour accélérer la guérison. Je ne 

suis pas pédicure et je n’en possède même pas l’équipement. Mais je me souviens 

parfaitement de sa manière de procéder. Je sais que je ne pourrai pas marcher sur 

cette peau morte et qu’il me faudra l’enlever. Je réagis à la manière des petits vieux 

dans Lucky Luke « On le pend d’abord, on discute après ! »  

Catastrophé à l’idée de voir s’écrouler mon projet de Paris-Bruxelles, je retourne voir 

Christophe, lui explique mon souci et lui demande s’il pourrait me prêter une pince à 

peau ou quelque chose de similaire. Il me prête une paire de ciseaux et me conseille 

de les nettoyer avant de m’en servir. Peu équipé, j’en frotte les lames sur mon jeans 

et procède au découpage des peaux mortes. Sous la peau enlevée apparaît une peau 

de bébé, toute neuve, toute rose. Je ne pourrai pas marcher dessus. Je demande à 

Christophe s’il connaît une pédicure dans le village. Il vérifie ses cartes de visites. Non. 

Il ajoute qu’une de ses amies pharmacienne était présente il y a trente minutes et aurait 

pu me conseiller. D’ailleurs il l’appelle sur son téléphone et me la passe. Je lui expose 

mon problème et elle m’explique qu’il me suffit d’appliquer du désinfectant et de mettre 

un pansement de type Compeed par-dessus. Elle précise que je peux trouver cela 

dans une pharmacie, me donne l’adresse de la plus proche et m’en précise l’heure de 

fermeture. Google Maps m’indique que c’est juste à côté. 40 minutes de marche. Sauf 

que je m’imagine mal marcher sur le talon droit pendant aussi longtemps. Je sollicite 

encore une fois l’aide de Christophe et lui demande s’il a un numéro de téléphone de 

taxi à me proposer. Patiemment, il ressort son tas de cartes de visite et l’examine une 

par une. Il me donne la seule en sa possession pour un taxi. J’appelle et tombe sur un 

répondeur.  

Le moral dans les chaussettes, j’exprime mon souci de devoir marcher pendant 80 

minutes. Christophe sort et me dit qu’il va revenir. En effet, il réapparaît rapidement, 

me présente à l’un des habitués du bar et explique mon cas. Le jeune homme me 

confie qu’il m’aurait volontiers amené à la pharmacie mais que les freins fonctionnaient 

à peine sur sa voiture et qu’elle ne passerait pas le contrôle technique tant elle était 

dans un état de délabrement avancé. Il s’en voudrait s’il m’arrivait quelque chose. 

Néanmoins, il me demande d’attendre une minute car il pense qu’un de ses amis 

pourrait me dépanner. Il disparaît en terrasse et revient, suivi d’un deuxième jeune 

homme, que je regarde les yeux pleins d’espoir. Ce dernier accepte de m’amener à la 

pharmacie. En route, mon sauveur s’enquiert lui aussi du pourquoi de mon Paris-

Bruxelles. Il m’annonce qu’il m’attendra à la pharmacie et me ramènera. Je l’en 

remercie et lui propose de contribuer aux frais d’essence, ce qu’il refuse en 

m’expliquant qu’il me rend ce service avec d’autant plus de plaisir qu’il éprouve de 

l’admiration pour des gens comme moi se risquant à des tentatives si audacieuses.  

La pharmacienne prend le temps de bien m’expliquer comment procéder pour 

désinfecter et appliquer le Compeed et me confirme que je pourrai marcher ! De retour 

au camping, je remercie mon sauveur d’une poignée de main et me dirige vers mon 

emplacement où une chaise et une table m’attendent. Quel service !  
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Une fois mon orteil désinfecté et protégé, je retourne au bloc sanitaire pour laver mon 

linge. Je me fais la réflexion que la chaîne plastique rouge et blanche délimitant mon 

emplacement constituerait un excellent séchoir improvisé, vu son exposition au vent. 

Je branche ma Power Bank sur la 

borne électrique. 288 grammes 

d’énergie, 12500 mAh, elle peut 

recharger complètement mon 

smartphone trois fois. Je l’ai déjà 

bien utilisée depuis Paris. Je 

transporte également une autre 

mini Power Bank de 2000 mAh et 

ne m’en sers que pour recharger 

ma montre GPS. Je Skype avec mes proches maintenant que je me sens riche en 

énergie ! Je n’ai pas décidé si je repars le lendemain ou si je m’accorde un jour de 

repos supplémentaire afin de reposer mes jambes et, surtout, permettre à mon petit 

orteil de récupérer. 

Mais pendant la nuit, alors que je dois aller aux sanitaires, je ressens quand même 

une douleur en marchant. 

 

Jeudi 17 mai – Salency, repos 
 

En l’absence de nouvelles matinales de ma part, ma Princesse subodore une grasse 

matinée au camping. Je lui confirme mon jour de repos. Dans la matinée, je parcours 

un kilomètre en guise de test et, constate rassuré que la douleur de mon orteil a 

diminué. Jeudi est le jour de fermeture du camping et son bar est le seul commerce 

du village. Je consacre l’essentiel de mon temps au Rubik’s cube, à une relecture 

attentive de mes 18 poèmes favoris, à quelques coucous sur Skype et à déplacer ma 

table et ma chaise car le soleil joue à cache-cache avec les peupliers. Un vent frais 

souffle et mes correspondants s’étonnent de me voir apparaître emmitouflé dans mon 

manteau sous un ciel aussi bleu. 

Vient la nuit à 4° C. La plus froide de mon voyage. Malgré les chaussettes, le pantalon 

et mon manteau à l’intérieur du sac de couchage, je frissonne, je tremble. Mon sommeil 

est haché menu. 

 

Vendredi 18 mai – Salency/Tergnier (02), 41 km 
 

Au petit matin, dès que j’enfile mes chaussures, j’ai l’impression qu’elles sont glacées. 

Le froid endort mes pieds et la douleur. Que se passera-t-il lors du dégel ? 

Après une poignée de main à Christophe, je reprends la route. Encore une 

départementale jusqu’au canal. Ces routes ont ceci d’irritant : elles sont conçues pour 
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les véhicules. Par pour les piétons. Je préfère marcher sur le macadam que sur le 

bas-côté. Je marche à gauche afin de bien voir les voitures venant d’en face. Quand 

je les croise et qu’elles sont seules, la plupart mettent leur clignotant et franchissent la 

ligne médiane me laissant de la place. Mais quand deux voitures se croisent, c’est 

impossible et je suis contraint de marcher sur le bas-côté, là où le sol est irrégulier et 

moins confortable. Je me sens comme un yoyo, me balançant du goudron vers l’herbe. 

Je sens le poids oppressant de la discrimination. En bicyclette, je suis un véhicule, 

mais là, je sens que je suis moins qu’un véhicule malgré mes chaussures de marche 

plus onéreuses qu’un vélo DECATHLON d’entrée de gamme. Et je commence à avoir 

une overdose de routes départementales (les routes nationales sont pires, car plus 

fréquentées mais quasiment absentes de mon itinéraire, juste de courts tronçons).  

J’exprime mon irritation en postant sur le groupe WhatsApp une dernière photo de 

cette départementale en précisant 1) que son unique mérite est d’exister, 2) Hasta la 

vista baby !  

J’anticipe les délices féériques des chemins de halage jusqu’à Maubeuge. J’ignorais 

alors leur discontinuité. 

 

Le dégel de mes chaussures engendre une douleur très supportable. Néanmoins, lors 

d’une vérification, j’enlève ma chaussette et constate que le Compeed a bougé et qu’il 

se plisse. Il me faudrait acheter une petite paire de ciseaux et quelque chose pour 

éviter que le Compeed ne se déplace. Après un rapide « Houston, we have a 

problem ! », la Princesse de la Voie Lactée se métamorphose en centre de contrôle 

afin d’économiser mes batteries et repère en quelques clics sur Google une pharmacie 
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à Chauny, à proximité d’une pizzeria, à quelques centaines de mètres du pont. D’une 

pierre deux coups. La pharmacie n’ouvre qu’à 14h00. J’arrive vers 12h30 au restaurant 

pour mon deuxième vrai repas. J’en profite pour remplir mes bouteilles d’eau et 

recharger mon téléphone. Vers 14h00 j’arrive à la pharmacie où l’on m’explique 

qu’avec de l’Elastogum, le Compeed ne bougera plus. J’achète la paire de ciseaux qui 

me sera souvent utile plus 

tard.  Je me fais une séance 

d’autopédicure le long du 

canal. L’Elastogum a l’air 

d’être efficace. La Princesse 

ayant répété plusieurs fois 

au boucher-charcutier qu’il 

était préférable d’utiliser un 

fil et une aiguille pour percer 

une ampoule et permettre au 

liquide de s’écouler, je 

prends bonne note de son 

conseil et, dans un 

supermarché, j’achète un kit 

de couture. 

En longeant le canal, j’arrive à un pont et ne prends pas 

soin de l’emprunter pour vérifier l’état de l’autre rive. La 

piste cyclable s’y trouvait et, faute d’avoir changé de 

côté, je me retrouve sur la « mauvaise rive », à marcher 

sur un chemin de halage désaffecté envahi de hautes 

herbes. Je bute sur des grillages qui bloquent ma 

progression. Je dois revenir à ce pont et passer sur 

l’autre rive où je trouve une table de pique-nique. Il est 

déjà tard et je mange mon repas en prenant bien mon 

temps, ignorant qu’à quatre jets de grenade 

lacrymogène de CRS se trouve un camping. Ce n’est 

qu’en ramassant mes déchets pour les jeter à la 

poubelle que je remarque la pancarte indiquant la base 

nautique de la Frette. Le nom me dit quelque chose, car 

j’avais dressé une liste des campings proches de mon 

itinéraire. Le temps de chercher sur Google et de 

téléphoner, j’arrive au camping de la Frette quelques 

minutes avant la fermeture. La réceptionniste 

m’accueille en m’appelant Monsieur le marcheur. Ce 

qu’a aussi capté le gardien qui pour l’instant part 

accompagner d’autres campeurs à leur emplacement et 

qui annonce qu’il reviendra chercher Monsieur le 

marcheur dans quelques minutes.  

Une salle de télévision équipée de plusieurs prises 

électriques me permet de recharger mon téléphone. Je 

reste à proximité en tuant le temps de recharge grâce à                     Impasse de halage 
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mon Rubik’s cube, sous le regard ébouriffé d’un adolescent, qui, après m’avoir 

interrogé, déclare qu’il serait incapable de faire cela. Je lui rétorque qu’avec de 

l’entraînement, il pourrait y parvenir et j’en rajoute une couche en l’informant sur un 

ton cryptique qu’avec de l’entraînement on peut arriver à faire beaucoup de choses 

difficiles. 

De retour dans ma tente, j’enlève chaussures et chaussettes et inspecte mes pieds, 

visuellement à la lumière de mon smartphone et tactilement en les caressant. Je 

remarque une ampoule naissante, prend mon set de couture, enfile le fil sur l’aiguille 

pour la percer et tapoter dessus pour en évacuer le pus. Une opération intéressante à 

exécuter à 22h30 après une longue journée de marche, bien à l’étroit dans une tente 

monoplace, éclairé par un téléphone glissant sans cesse. Un bon exercice pour 

développer sa patience avec un ersatz d’humilité. 

 

Samedi 19 mai – Tergnier/Noyales (02), 36 km 
 

À mon réveil, je cherche l’ampoule percée la veille mais ne la retrouve plus, ni 

visuellement, ni tactilement. J’imagine qu’elle a disparu et je me félicite d’avoir suivi le 

conseil de ma Princesse. Ma bohème me faisant apprécier la rareté des options de 

confort, je m’offre une toilette bien savonnée et lave mon linge. Un petit tour dans la 

salle télé achève de recharger à bloc les batteries de mon téléphone et de ma montre 

connectée. Ce camping spacieux m’offre également l’espace nécessaire pour bien 

débarrasser ma tente de la rosée matinale ruisselant sur la face intérieure de la paroi 

extérieure. Je reprends la route beaucoup plus tard que d’habitude, à 08h42. 

Je retrouve le pont de la veille et, cette 

fois, je m’engage du bon côté de la rive 

du canal, bien goudronné. J’y croise 

maints cyclotouristes car cette portion de 

mon itinéraire emprunte l’Euro Vélo N° 3. 

La douleur de l’ampoule de la veille 

revient, me permettant de la localiser et 

d’y appliquer un Compeed.  

Mon slip sèche sur ma poitrine, fixé par la 

sangle pectorale de mon sac à dos. Cet 

étalage de mon linge propre en public me 

vaudra quelques froncements de sourcils 

par la partie bien-pensante des braves 

gens qui préfèrent oublier cet objet 

malsain destiné à envelopper des parties 

honteuses qu’ils semblent n’avoir jamais 

réclamées. 

Après mon pique-nique, dès que je me 

remets en route, je sens une troisième 
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ampoule, symétrique à la deuxième. Aiguille, fil, Compeed. Mon stock de nourriture 

baisse et je cherche sur Google où m’approvisionner en prévision de la disette 

dominicale des petits villages. Origny-Sainte-Benoîte me semble un choix logique vu 

le détour peu chronophage qu’il implique. Avec en prime une boulangerie-pâtisserie et 

un banc pour y savourer un éclair au café. Deux raisons supplémentaires de croire en 

l’omnibénévolence du Tout-Puissant, sans doute. 

C’est très agréable de marcher dans la France profonde. Je me fais la réflexion que 

ce serait encore plus plaisant sans ces douleurs parasitant mes pieds. Je pense que 

la fatigue de la voûte plantaire se mélange à l’inconfort des ampoules. Et même si c’est 

supportable (tant que je ne hurle, ni ne gémis, je continue), je dois constamment faire 

un effort. Car après chaque pause, à chaque départ, je commence naturellement à 

marcher en boitant, ce qui est mauvais pour la chaîne musculaire. Alors, je me fais 

violence, j’accélère la cadence et en quelques minutes j’atteins un rythme de croisière 

qui me permet de dompter les ampoules et de marcher sans boiter. Du moins, c’est ce 

que je croyais, jusqu’à ce que je Skype avec ma sœur en marchant. En lui expliquant 

cela, elle rétorque qu’elle voit parfaitement que je boite. Un test visuel avec ma 

Princesse confirme la justesse de son point de vue. Cela ne me plaît guère car je ne 

voudrais pas me retrouver dans le long terme avec une tendinite à mon « nouveau » 

genou. Je laisse un message à Dirk mon kiné qui me rappelle, me pose plein de 

questions pour bien évaluer et infirme ma crainte en m’assurant qu’il y a peu de risque.  

Sur les berges du canal, je croise toujours beaucoup de pêcheurs et même un groupe 

de campeurs sauvages installés et exposés à la vue de tous. Pas vraiment mon style, 
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car « le méchant garde-champêtre me faisant décamper » fait partie de mes légères 

angoisses vespérales. Encore une fois, un chemin de halage non entretenu se termine 

en impasse grillagée. Néanmoins, l’endroit est assez éloigné des pêcheurs et je décide 

d’y établir mon camp. Il est encore tôt pour planter ma tente. D’habitude j’attends assez 

tard afin de diminuer la probabilité que des promeneurs crépusculaires ne découvrent 

mon emplacement. Je pose mon sac et me confectionne un micro sandwich au 

fromage. 

Soudain, quatre jeunes-hommes se dirigent vers moi, répondent laconiquement à mon 

bonjour, observent mon sac et font demi-tour après avoir constaté l’impossibilité d’aller 

plus loin que la zone grillagée. Ils disparaissent de mon champ de vision, mais pas de 

mon esprit fantasque. Je termine mon sandwich et remballe mes affaires car il est hors 

de question d’établir mon campement à un endroit où l’on m’a vu. Mon imagination 

s’enflamme aisément : même équipé d’une bombe lacrymogène et d’un minuscule 

couteau ultraléger en titane, je sais très bien que si je reste là, je ne fermerai pas l’œil 

de la nuit. 

Je dois reprendre la route et effectuer plusieurs tentatives pour identifier un endroit 

convenable pour mon quatrième bivouac. Google m’indique la présence d’une 

chambre d’hôte à Bernot, un village que je vais traverser. Je téléphone, laisse un 

message en précisant que je suis à pied et de passage dans le village, etc. En passant 

devant l’adresse indiquée, je vois deux voitures garées, de la lumière et la pancarte 

« Gîte ». J’actionne la sonnette à deux reprises, sans réponse. Le propriétaire me 

recontactera bien plus tard, alors que je suis déjà six ou sept kilomètres plus loin, en 

me laissant un message, vu que je suis souvent en mode avion pour économiser la 

batterie, en me confirmant la disponibilité de la chambre et qu’il ne faut pas hésiter à 

le recontacter pour de plus amples renseignements. Frustré, je me complais à imaginer 

que je ne suis pas le premier client qu’il rate. La vie de bohème offre beaucoup de 

liberté, certes, mais 

elle me semble 

indissociable de 

l’incertitude de 

l’endroit où l’on 

dormira le soir.  

Je me dirige vers 

Vadencourt où 

j’imagine pouvoir 

récupérer le chemin 

de halage et trouver 

aisément un bivouac 

mais, arrivé sur le 

pont, je me rends 

compte qu’il se 

termine en impasse. Dépité, je continue sur la route jusqu’à rencontrer ce chemin qui 

promet de s’enfoncer dans le lointain et où je trouverai mon bivouac le plus tardif. Je 

m’endors rapidement. 
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Dimanche 20 mai – Noyales/La Groise (59), 30 km 
 

C’était ma meilleure nuit de sommeil « sauvage ». Je commence à prendre du galon. 

La perspective de décrocher mon DBA (Diplôme de Bohémien Amateur) me réjouit et 

m’incline à relire Rimbaud dans la journée. Au réveil, j’entends des bruits de fusil dans 

le lointain. Ils ne m’incitent guère à une grasse-matinée dominicale car même si j’aime 

« Le dormeur du val », mon appréciation poétique a des limites. Le lièvre devient 

immédiatement mon animal totem. J’endosse la peau du véloce rongeur et décampe 

en pulvérisant mes records de rapidité. 

Malgré l’heure matinale, un bar est déjà ouvert à Vadencourt. J’en profite pour me 

réchauffer autour d’un bon café stimulant et pour remplir mes bouteilles d’eau aux 

toilettes. Je retrouve plus tard le chemin de halage et des pêcheurs bavards et curieux 

me demandant des détails sur ma marche. Je me réjouis car les paysages deviennent 

idylliques. Je retrouve la France bucolique de mon enfance. Google m’indique un 

camping à Noyelles, mais c’est encore loin et cela exploserait mon record quotidien. 

Après seulement trente kilomètres de marche, une chambre d’hôte me tend ses bras 

à Groise. 55 euros petit-déjeuner inclus. Je ne puis résister à la tentation d’un bon lit 

et d’une bonne nuit de sommeil. S’étant enquis des raisons de ma démarche de 

chimpanzé, le propriétaire m’apporte des ciseaux, de la gaze stérile et du sparadrap.  

Quel plaisir de prendre une douche et de pouvoir ensuite s’allonger sur un lit. Encore 

une ampoule à percer. Plus facile que sous la tente.  

 

Lundi 21 mai – La Groise/Leval (59), 19 km 
 

Bien sûr, j’ai passé ma meilleure nuit dans cette chambre d’hôte. Dans un lit, nul besoin 

de se retourner aussi souvent que dans une tente sur un mince matelas mousse afin 

de changer pour une position plus confortable. 

J’ai eu droit au petit-déjeuner le plus copieux de mon voyage. Brioche, yaourt, café, 

fruits, confiture, etc. 

Le propriétaire me pose des questions sur mon challenge et me narre des anecdotes 

sur les pèlerins de Compostelle faisant étape chez lui. Il s’étend en particulier sur celui 

qui a fait le pèlerinage assis sur son tracteur en tirant une remorque et à sa surprise 

de le voir débarquer ainsi dans sa cour.  

Je reprends la route en choisissant de ne pas retourner vers le canal et son chemin 

de halage que je trouve trop aléatoire. En dehors des routes, Google Maps semble 

imprécis quand il s’agit de sentiers praticables.  J’opte pour la départementale en me 

disant qu’un jour férié devrait être moins pénible qu’un jour de semaine. Et j’atteindrai 

plus rapidement la prochaine étape. J’ai maintenant cinq ampoules et malgré la 

douleur récurrente aux pieds j’accélère la cadence. 37 km et j’arriverai à Maubeuge. 

Une étape cruciale car elle signifie que le jour suivant je traverserai la frontière. Jamais 

je n’aurais pensé parcourir autant de kilomètres en contrôlant cette douleur 
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omniprésente qui me gâche de plus en plus le plaisir. Après l’inconfort psychologique 

et les incertitudes de mes nuitées sauvages, j’ai vraiment le sentiment d’avoir 

également repoussé mes limites physiques. Et l’approche de la frontière galvanise ma 

détermination.  

À Maroilles, j’achète des fruits et je discute avec l’épicière en lui confiant mon espoir 

de trouver une pharmacie ouverte à Maubeuge. Elle me regarde d’un air sceptique. 

J’achète l’assortiment de pansements qu’elle me propose. Bien qu’il ne me reste plus 

de Compeed, il faut que je soigne mes pieds ce soir et remplace les vieux Compeed. 

Ce pack me permettra de tenir jusqu’à mardi où je trouverai bien une pharmacie 

ouverte. Je reprends la marche, mais quand je vois un banc pour le pique-nique, 

j’hésite à y faire ma pause tant j’ai l’impression que si je m’arrête, je ne pourrai plus 

me relever.  

Mon corps tiendra jusqu’à Leval soit, 19 kilomètres de marche avant de me faire 

pousser un cri. Du style « C’est pas moi, c’est mon corps, votre Honneur ! » La ligne 

rouge vient d’être franchie. Depuis quelques kilomètres, j’ai l’impression de n’avancer 

qu’à 2 km/h et de boiter franchement. Je commence à m’interroger sur la nécessité de 

continuer ainsi. J’ai accompli les trois quarts de mon challenge et j’en arrive à ce 

constat douloureux : je ne m’imagine pas poursuivre de la sorte pendant trois jours 

encore.  

L’expérience fut malgré tout merveilleuse jusqu’à présent. J’ai vécu un quotidien hors 

de ma zone de confort habituelle. J’ai été confronté à une série de petits problèmes 

inédits que j’ai réussi à résoudre ou à contourner. Je suis assez fier de la manière dont 

j’ai géré cela. Est-il vraiment nécessaire de continuer à me torturer en risquant de 

gâcher ainsi le souvenir de ce défi si enrichissant ? Je m’assieds et réfléchis. Je 

pourrais revenir à Leval quand je me sentirai mieux pour compléter symboliquement 

mon trajet en trois jours dans des circonstances plus agréables.  

J’enlève le sac de mon dos et le pose contre le panneau du bus 24. Je prends l’endroit 

en photo dans l’espoir d’y revenir et poursuivre mon parcours car j’aime bien terminer 

ce que j’ai commencé. Je cherche un taxi sur Google ; à sept reprises, je tombe sur 

une messagerie. Normal, les jours fériés servent à se reposer. Ma huitième tentative 

est la bonne.  
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En attendant le taxi, j’évalue le temps nécessaire pour rentrer. 

Il y a des grèves et nous sommes un jour férié. Serai-je 

aujourd’hui ou demain à la maison ? Il n’y a aucune liaison 

ferroviaire directe entre Maubeuge et Bruxelles. Peut-être y a-

t-il encore du temps aujourd’hui pour un Maubeuge-Paris et 

un Paris-Bruxelles en Thalys ? Sinon, hôtel à Maubeuge, 

restaurant et un Thalys mardi ? De toute manière, il y aura au 

moins un changement et un taxi supplémentaire à l’arrivée. 

Dans l’état où je suis, je ne me vois pas me traîner de bus en 

bus.  

Le taxi arrive. Il me confirme que la gare SNCF et la gare 

routière sont au même endroit. Je lui fais part de mes calculs 

mais lui aussi est sceptique quant aux possibilités d’un retour 

rapide. Je lui demande s’il y a des options hors-compteur et 

s’il pourrait faire une évaluation jusqu’à Bruxelles. Il est 

indépendant et n’a de compte à rendre à personne. Il doit laisser le compteur tourner 

pour des raisons légales mais m’octroiera un discount de 80 euros sur le prix compteur.  

 

♫ Je reviendrai à « mon » Leval dans un grand bus bleu de la ligne 24. 

 

(To be continued…) 

 


